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CUPRINS 


TABEL CRONOLOGIC 


1852 n noaptea de 29 spre 30 ianuarie, |n satul Haimanale (ast[zi |. L. 
Caragiale), se nate lon Luca Caragiale, fiul lui Luca +. Caragiale = al 
Ecaterinei (n[ scut[ Caraboa). 


1859-1860 Luca, tat[ | viitorului dramaturg = prozator, exercit| profesiunea 
de avocat la Ploie=ti, unde s-a stabilit cu ]ntreaga familie. lon Invail 
primele slove cu dasc[ lul Haralambie de la biserica Sf. Gheorghe. 


1860-1864 val la +coala Domneasc| din Ploie=ti (clasele 1l—1V). La limba 
rom” nl are ca dasc[| pe Basiliu Dr[ go=escu, cl ruia, peste ani, ]i poarti 
un deosebit respect. „)n trei ani m-a ]nv[iat, cu litere str[ bune, limba 
rom” neasc[ c't[ o tiu p'n[ In ziua de azi, c[, mai mult, dupl el, nici 
n-am mai avut unde ]nv[ la” (Peste cincizeci de ani). 


1864-1867 Absolve=te prima clas| de gimnaziu In particular 4 urm toarele 
trei la gimnaziul „Sfinţii Petru 4 Pavel” din Ploiezti. 


1868-1870 Este Inscris la Conservatorul din Bucurez=ti, clasa de „declamatie 
= mimic| ” a unchiului sl u, Costache Caragiale. ! cunoate pe Mihail 
Eminescu, sufleur ]n trupa lui Pascaly. 


1870 (de la 20 iunie p'nl la 24 octombrie). Copist la Tribunalul Prahova. 
1871-1872 Al doilea sufleur + copist la Teatrul Nalional din Bucurezi. 


1873-1875 Primele ]ncerc[ ri literare publicate ]n revista „Ghimpele”, sub 
pseudonimul Car sau Palicar. Cu numele ]ntreg semneazi , pentru prima 
oar[ , |n „Revista Contemporan ”, poemul Versuri. 


1876-1877 Corector la ziarul „Unirea democratic[ ”. Scoate Claponul =, 
Impreun[ cu Frederic Dame, Najiunea rom nl. 


1877-1878 FLr[ semn[tur[, publici In „Rom nia liberi ” seria de foiletoane 
Cercetare critic] asupra Teatrului rom” nesc. La propunerea lui Eminescu, 
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Incepe colaborarea la „Timpul”. Se reprezint[ tragedia ]n versuri Roma 
]nvins| de D. Parodi, tradus[ del. L. Caragiale. 


1879 La 18 ianuarie, la Teatrul Nalional din Bucurezti, are loc prima repre- 
zentalie a comediei O noapte furtunoas[. Piesa este publicati ]n 
„Convorbiri literare”. n acela+ an, ]n cercul literar al „| unimii”, cite=te 
Conu Leonida fal| cu readiunea + un num[r de Aforisme. 


1881 P[ r[ sete ziarul „Timpul”. Este numit de V A. Urechia, Ministrul 
Instrudiei Publice, revizor =colar ]n judetele Suceava + Neam). 


1882 Revizor =colar ]n Arge=V” Icea. 


1884 Se joac[ In premier[ opera-bufl Hatmanul Baltag, scris| ]n colaborare 
cu lacob Negruzzi. Funclionar la Regie, unde o cunoa=te pe Maria 
Constantinescu. La aniversarea „| unimii” cite=te, pe data de 6 octombrie, 
O scrisoare pierdut[.. Prima reprezentalie a comediei are loc la 13 
noiembrie la Teatrul Najional din Bucurezti. 


1885 Nazterea lui Mateiu Caragiale. Premiera comediei D-ale carnavalului 
(un juriu prezidat de V Alecsandri o distinge cu un premiu). Colaboreazi 
cu articole la „Voinia nalional[ ”. 


1888 Director al Teatrului Nalional din Bucurezti. 


1889 Se c[s[toreze cu Alexandrina Burrelly, fiica arhitectului Gaetano 
Burrelly, La editura „Socec” apare volumul Teatru, prefalat de Titu 
Maiorescu. La moartea lui Eminescu, public ]n „Constitulionalul” 
necrologul n Nirvana. Face parte din Comitetul de ridicare a unui 
monument |n memoria marelui poet. 

1890 Prima reprezentalie a dramei NI pasta. 

1891 Academia Rom 'n[ respinge propunerea de acordare a Premiului 
Heliade R[ dulescu volumelor Teatru + N[ pasta, dupl discursul du=m[ - 
nos al lui D. A. Sturdza, care-l acuz[ pe Caragiale de imoralitate 4 de 
calomnierea valorilor nalionale. 

1892 Ruperea leg| turilor cu cercul „| unimea”, ruptur[ marcati de conferinta 
linut[ de scriitor la Ateneu, Gazte + g =+i literare, + de articolul Doul 
note, |n care ]| acuz pe Maiorescu de falsificarea textelor eminesciene. 


1893 Prima serie a revistei umoristice bis[ pt[ m” nale „Moftul rom” n”, pe care 
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o scoate |mpreun[ cu Anton Bacalba=a. |. L. Caragiale conferenţiaz| la 
„Clubul Muncitorilor”. Se nae fiul s[u, Luca. 


1894 Apare revista „Vatra”, condus[ de Slavici, Cozpuc + Caragiale. | se nate 
o fiic[ , Ecaterina. 


1895 Conduce pentru c' teva luni restaurantul gl rii Buz[ u (anterior deschisese, 
]n asociatie, o ber[ rie |n Bucure=ti). 


1896 Colaboreaz| la „Ziua” (organ al Partidului radical). Apare volumul Schite 
u-oare. Conduce suplimentul literar al ziarului „Epoca”. 


1897 h „Biblioteca pentru toţi” publici Notite + fragmente literare (nr. 
121— 122). 


1899 Ocupl postul de registrator-=ef |n Administralia Regiei Monopolurilor 
Statului. )ncepe seria de Notite critice din „Universul”. 


1900 Face parte din Comitetul s[ rb| toririi semimileniului lui Gutenberg, cu 
acest prilej ţin” nd un cuv nt aniversar ]n care pune In lumin[ rolul pe 
care-l au tipografii ]n culturi . 


1901 Este sl rbltorit, Intr-un cerc de prieteni, cu prilejul a 25 de ani de 
activitate literar[ (eveniment marcat printr-un unic = original numlr 
de revist[ intitulat: „Caragiale”). Aparilia celei de-a doua serii a Moftului 
rom n, precum = a volumului Momente. 


1902 C' =ig[ procesul de calomnie pe care |. L. Caragiale l-a intentat lui C. 
A. lonescu-Caion, care-l acuzase c[ a plagiat NI pasta dupl[ autorul 
maghiar Istvan Kemeny, scriitor inexistent. Pentru a doua oar[ Academia 
refuz[ s[ -l premieze (este prezentat volumul Momente) . 

1904 C[ I[tore=te În Italia 4 Franţa. 


1905 Se stabilete la Berlin. Se |mprietenete cu Paul Zarifopol, ginerele lui 
Gherea. Proiectul unei noi piese: Titird , Sotirescu & Co. 


1906 Public[ In ziarul antimonarhic „Protestarea”, la 28 iunie, satira ]n versuri 
Mare actor! Mari gogomani. 


1907 ziarul „Die Zeit” din Viena apare prima parte din articolul 1907, din 
prim[varl p' n[-n toamn[, publicat integral In jar[, sub forma unei 
broz=uri. Pe aceea+ temi , fabulele din “Convorbiri”. 


1908 La Editura „Minerva” apar cele trei volume de Opere complete. 
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1910 n Editura „Adev[ rul” se tip[ re=te ultimul volum al lui |. L. Caragiale: 
Schite noul . 

1912 Refuz| s| participe la sl rb[torirea organizati cu prilejul jubileului de 
60 de ani. ) zorii zilei de 9 iunie moare În urma unui atac de cord (|n 
locuinţa sa de la Schâneberg-Berlin). Sicriul cu r[ m[ ele sale plm” n- 
tei sunt aduse [n |ar[ la 18 noiembrie 4 depuse la biserica Sf. 
Gheorghe. La 22 noiembrie este re]nhumat ]n cimitirul Bellu, all turi 
de Eminescu 4 Co=buc. 
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TEMI H VARIAJ| IUNI 


CUPRINS 
TEMA 


Asear| , pe la 6 ore, un foc a izbucnit la o cas| peste drum de 
cazarma Cuza |n Dealul Spirii. Multumit[ activit] ţii pompierilor 
= soldatilor, focul, de b[tea un v nt puternic, a fost n[ buzt ]n 
c teva minute. Pagubele nu prea sunt |nsemnate. 

(Universul) 


VARIA| IUNI 
| 


De patru ani |mplinili aproape dec nd reacliunea line ]n gheare 
Belgia Orientului! , care din lips| de energie În evoluliunea ei c[ tre 
progres, un progres bine definit de aminteri prin spiritul tradiţional 
= istoric, A ocazionat ]ntruc' tva, de= jenat oarecum, de 
evenimentele economice din urm[ , |n care duplicitatea reacliunii 
a |ntrecut toate marginile = a atins limita tutulor speranielor de 
|ndreptare, speranle ce nu pot fi ]ntemeiate pe c'tl vreme 
reacliunea cu oamenii ei fatali, care nu se tem nici de lege, nici de 
Dumnezeu, nici de judecata, nepl rtinitoare dar aspr[, a Istoriei, 
au avut cinismul prototipic + revoltl tor s-o declare, cu cea mai 
enorm[ dezinvolturi = exuberani , Intr-o memorabill =edinil a 
Parlamentului, care a avut imprudenia, sau, mai bine zis, 
impudenia de a-+ pune botul pe labe +, strig” nd ca mamelucii 
mea culpa?, au trecut la ordinea zilei, ordine de zi pe care Istoria 
unei || ri, ce se mai bucur[ de cea din urm[ doz| de respect de 


1 3n presa vremii, supranume pentru Rom” nia. 
? Latinezte: vina mea. 
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sine, trebuie s-o ]nregistreze cu dezgust + ruzne, deoarece cnd 
sic volo sicjubeo! domneze ]ntr-o lar[ ca maxim] de Inalt[ politic[ 
= cnd, ca raliune de stat, se constituie bunul plac al unor 
reaclionari fiefali, nu ne putem a-tepta dec't la at tea + at tea 
infamii de tot soiul = altele ]nc[ , dar Jnsl nu credeam pentru ca s| 
ajungem aici, nu credeam, o m[ rturisim coram populo?, oric' tam 
fi crezut de infaml[ reacliunea concentrat = atotputernic] , sl 
ajungem = la incendii ca acela ce s-a petrecut |n Dealul Spirii 
peste drum de cazarma Cuza, care trebuie s| serve cet] lenilor de 
Invi Mtur[ sa r[ m ieo pat| ne=tears[ = indelebil[ asupra acestui 
negru regim, pretins alb, regim al incendiului, cl ci daci pompierii, 
opera venerabilului 4 b[tr' nului general Florescu?, nu stingeau 
focul, cine £ie c't mai ardea!!! 


(Un ziar opozant fl r[ program, 
nuani| liberal[ -conservatoare) 


Asear| iust* la orele cnd puneam ziarul edilia a cincea supt 
pres| , |n Dealul Spirii vis-ă-vis de casarma Cuza, un incendiu a 
sbucnit. 

Din causa" ntului violintes, care sufla puternic de la occidinte 
spre oriinte, incendiul a produs o mare panic printre cet[ jiani 4 
cet[ liane. 

Pompiarii 4 c' |iva serginii 4 oficiari — generalele era absinte 
— au mers la localitate, unde cu greu au sbutit s[ n[ bu=easc[ 
sinistrul, care ap| ruse deja la steriorele casii atinse. 


1 A=a vreau, aa poruncesc (fac): expresia bunului plac. 
2 în fala poporului, ]n auzul tuturor. 

3 General + ministru conservator. 

+ Latinism: exact. 

5 Violent. 
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Cu aceast| ocasiune vom repeii dechiaraliunile f| cute ]n organul 
nostru de at tea ori, privitoare la instituliunea pompiarilor. 

Am zis, zicem + de datoria noastr[ este s| o repelim mereu 
protivnicilor nori de la guvern: 

Speriinla ne-a probat p nl la evidini cl: 

pnl cnd nu vom avea pompiari-ceti Viani, 

p'n[ cnd nu vom avea cet] liani-pompiari, 

nu vom sbuti s| ridic[ m aceast| instituliune la treapta la care 
ea ]n occidinte s-a ridicat. 

S| avem patriotismul a || sa de o parte spiritul de partiti = sl 
ne ]ntreb[ m: 

P'n[ cnd cu spediinte? 

Este cineva pompiar? — trebuie sa fie = cet] Lian; 

Este cineva cet[ jian? - trebuie sa fie + pompiar. 

Aceasta este eficace, 

este ecitabile, 

speditiv, 

iust. 

Speriinla din Dealul Spirii p'n[ la stremitate ne-a probat cl 
sperietura cet] jianilor = cet] jianelor nesperiinii adesea causa || Nirii 
straordinare a sinistrelor este. 

S| cl utl m deci: 

a avea pompiari-cet] jiani, 

a avea cet liani-pompiari. 

Numai cu condiliune d-a fi — cet] jian cineva un bun pompiar 
este, 

= viceversa. 

+ se-nlelege c| aceea ce zicem În cet[ ji despre cet[ liani, vom 
zice la sate despre s| tiani: 

pompiari-s| tiani, 

s| tiani-pompiari. 

Dar ne vor |ntreba protivnicii nori: 

Cine va comanda pe pompiarii-cetl liani? pe pompiarii-s| tiani? 
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R[ spundem: 

Ingeniarii, 

Ingeniarii competinii, inteligenii, prudinii, indipendinii, 
speriinii. 


Numai astfel institujiunea pompiarilor, puteric[ , va da roade 
scelinji. 

(Un ziar opozant cu c teva programe, 

nuani| trandafirie) 


Decid&ment Maltre Printemps n'est pas gai cette annee-ci: 
du vent, de la pluie, de la pluie, du vent. Nos mondaines per- 
dent leurs heures ă regarder le barometre, qui, insensible com- 
me cette vieille Măre Nature, baisse, baisse toujours, on dirait 
les actions du Panama. Le Dieu Plaisir et la Fee Bamboche 
s'entâtent ă tenir fermes leurs temples, en dâpit des voeux de 
leurs fervents fideles; partant, plus d'encens sur leurs autels 
jadis si chargâs de fleurs. C'est insense comme on ne s'amuse 
plus en cette malheureuse fin de si&cle, qui n'en finit plus avec 
ses surprises ravacholiennes. 

Hier un grand incendie a eu lieu dans le Dealul Spirii. Faute 
d'amusement, une &motion vaut toujours mieux que l'ennui. Le 
coup d'oeil €tait vraiment assez pittoresque. Beaucoup de monde 
ă l'incendie. Notonsen passant M-me Chose, une brune descendue 
d'un cadre de Murillo, en robe de chambre, superbe dans son 
neglige transparent; M-me Machin, un Rubens, non moins elegante, 
toute rouge d'&motion; la toute jeune M-me Bigoudiano, un râve 
brillant de Watteau, ravissante avec sa chevelure blonde or qui 
frise naturellement sans aucun artifice, un bouton de rose sur le 
point de s'&panouir aux rayons de Phoebus, harmonisant tr&s-heu- 
reusement avec le ton rouge tre des flammes legerement estompe 
par le voile de la fumee. ] 'en passe et des meilleures, dont le nom 
m'Echappe. Puis un essaim de jeunes filles, fra]ches comme des 
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violettes qu'on vient de cueillir au bord du ruisseau limpide, les 
unes plus charmantes que les autres, et que l'incendie avec ses 
flammes, qui rappelaient les contes fantastiques d'Hoffman, et les 
braves et infatigables pompiers avec leurs manoeuvres paraissaient 
beaucoup amuser. 

Apr&s l'incendie, chambree des plus selectes chez le r6Gtisseur 


du coin. (Un journal chic)! 


IV 


Mai multe ziare ale opoziliei vorbesc cu un zgomot asurzitor 
despre un incendiu ce ar fi avut loc ]n Dealul Spirii peste drum de 
cazarma Cuza. Cu aceast| ocazie |ncalec[ iar pe faimosul 


1“Hot[ r” t, doamna Prim[varl nu e vesel anul acesta: v” nt, ploaie, ploaie, 
v nt. Mondenii nori i+ pierd timpul privind barometrul, care, nesimţitor ca 
= aceast| b[tr n[ Natur[, coboar[, coboar[ mereu, ca + actiunile Panama. 
Zeita Pl| cerea + z' na Petrecerea se Incl pl neaz[ sl Vin[ Inchise templele lor, 
]n ciuda dorintelor pasionaţilor lor credincio=; de aceea nu se mai gl se=te 
tim ie pe altarul lor at't de Inc] rcat cu flori odinioar[. Foarte pulin se mai 
poate petrece ]n acest nenorocit sf" rât de secol care nu a terminat surprizele 
sale de anarhist. leri a avut loc un mare incendiu |n Dealul Spirii. ) lipsl de 
petreceri, o emolie e mai bun[ dec t plictiseala. Priveli=tea era ]ntr-adev| r destul 
de pitoreasc[. Mult[ lume la incendiu. S[ not[ m In trecere pe doamna Cutare, 
brun[ cobor't[ dintr-un tablou de Murillo, ]n capot, superb[ ]n “neglijeul” ei 
transparent; doamna A., un personaj din Rubens, nu mai putin elegant, 
Imbujorat[ de emolie; foarte t n[ ra doamn[ Bigudiano, un vis str lucitor de- 
al lui Watteau, r[ pitoare cu p[rul ei blond auriu, cu bucle naturale, fl r[ nici 
un artificiu, un boboc de trandafir pe cale s[ se desfac la razele lui Apollo, ]n 
fericit! armonie cu tonul rozatic al fl[ c[ rilor, uzor acoperite de v[ lul de fum. 
Trec peste multe alte frumuseii, al c[ror nume nu le «iu. Apoi un buchet de 
tinere fete, proaspete ca ni=te violete culese pe malul unui p” r[u limpede, unele 
mai fermec| toare dec t altele, + pe care p[rea c[ le amuz[ mult incendiul cu 
fI[ [rile lui ce aminteau de povestirile fantastice ale lui Hoffman, 4 bravii + 
neobosiţii pompieri cu manevrele lor. 
Dupl incendiu, o select[ gustare la bodega din col”. 
(Un ziar distins) 
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dumnealor Dada:, arunc nd |n spinarea reacliunii (sic) 
r[ spunderea pentru acest sinistru. )truc' ttrebuies[ pun[ publicul 
temei pe spusele acestor foi, ce nu mai au c'tu= de putin respect 
de adev[r, iat|: 

Din sorginte oficiall afll m cl nu a fost nici un incendiu ieri |n 
Dealul Spirii. Sinistrul cel grozav este o pur[ invenjiune ie=t| din 
fantazia nesecat| + din bogatul arsenal de calomnii al adversarilor 
nori. 

(Un ziar oficios) 
1892 


LA HANUL LUI M-NJOALI CUPRINS 


Un sfert de ceas p' nl la Hanul lui M” njoal[... de-acolea, p' n[-n 
Pope=tii de Sus o pozie: |n buiestru potrivit, un ceas + jum tate... 
Buiestra=u-i bun... dac] -i dau gr[ une la han 4-l odihnesc trei sfer- 
turi de ceas... merge. Care va s| zic[, un sfert + cu trei, un ceas, 4 
p' n[-n Pope=ti unul = jum[tate, fac doul = jum[tate... Acu sunt 
=apte trecute: [| mai t rziu p'n[ la zece, sunt la pocovnicu 
Iordache... Am cam ]nt' rziat... trebuia sl plec mai devreme... dar 
|n sf” rt!... de a-teptat m[ a-teapt[... 

A=a socotind |n g' nd, am = v[zut de departe, ca la o b[taie 
bun[ de pu=[, lumini multi la hanul lui M"njoal[, adic[ a=a-i 
r[ m[ sese numele; acuma era hanul M' njoloaii — omul murise de 
vreo cinci ani... Zdravl| n[ femeie! ce a fl cut, ce a dres, de unde 
era ct p-aci s| lev'nz[ hanul cndtr[ia bl rbatu-s[u, acuma s-a 
plLtit de datorii, a dres acaretul, a mai ridicat un grajd de piatrl, 
= Incl spun toti cl trebuie s[ aib[ = parale bune. Unii o bl nuiesc 
c[ o fi gl sit vreo comoarl... allii, cl umbl[ cu farmece. Odat[ au 
vrut s-o calce t' lharii... S-au apucat s[ -i spargl ua. Unul dintre 
ei, [| mai voinic, un om c' tun taur, a ridicat toporul 4 c nd a tras 


1 nd lec' nd pe Dada, expresie luat[ din limba francez[: enfourcher son 
Dada - a o lua razna. 
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cu sete, a picat jos. L-au ridicat repede! era mort... Frate-s[u a dat 
s| vorbeasc[ , dar n-a putut — amuiise. Erau patru in=. L-au pus 
pe mort |n spinarea lui frate-slu, = ceilalli doi l-au apucat de 
picioare, s[-l |ngroape undeva departe. C' nd s[ ias[ din curtea 
hanului, M njoloaia |ncepe s[ strige pe fereastr| : hoţii! 4-n fall -le, 
iaca zapciul cu mai mulli in4 = cu patru dorobanii c[I| ri. Strigl 
pomojnicul: „Cine-i?” Holii cei doi, fugi care-ncotro! r[ m” ne mutul 
cu frate-s| u mort ]n c' rc[. Acu, cete faci la cercetare? Toat[ lumea 
=ia cl mutul vorbe=e; cui putea s[ -i treac[ prin cap cl mutul nu 
se preface? L-au b|tut pnl l-au smintit, ca s[ -i vie glasul la loc — 
degeaba. De atunci li s-a t| iat pofta fl[ c[ ilor s| mai calce hanul... 

P"n[ s[-mi treac[ toate astea prin minte, am sosit. O sum[ de 
car| poposesc ]n curtea hanului; unele duc la vale cherestea, altele 
porumb la deal. E o sear[ asprl de toamn[. Chirigii, se-ncl Izesc 
pe |" ngl focuri... de aceea se vedea at ta lumin[ de departe. Un 
argat ]mi ia calul ]n primire s| -i dea grlunie la grajd. Intru |n 
c rcium[, unde fac refenea! oameni mulji, pe c' nd doi Ligani 
somnoroz, unul cu l[uta = altul cu cobza, U'rl'ie Intr-un coli 
oltenete. Mi-e foame = frig — m-a rl zbit umezeala. 

— Unde-i cocoana? ]ntreb pe b| iatul de la tarab[ . 

— La cuptor. 

— Trebuie s| -i fie mai cald acolo, zic eu = trec, printr-o sl liM, 
din c rcium[ In buci rie... 

Foarte curat ]n buc t[ rie... + abur, nu ca In c rcium[,, de cojoace, 
de cizme + de opinci jilave — abur de p ine cald[. M” njoloaia 
priveghea cuptorul... 

— Bine v-am g[| sit, cocoan[ Marghioalo. 

— Bine-ali venit, cocoane F| nic[. 

— Mai s-o fi gl sind ceva de m” ncare? 

— Pentru oameni de omenie ca dumneata, + la miezul nopţii. 

H repede coana Marghioala, d| porunc[ unei cotoroanie s| puie 
pe mas -n odaie, + pe urm[ s-apropie de cotlon la vatrl , + zice: 


1 Ospl[ 4, chef, petrecere (turc.). 
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— Uite, alege-li. 

Cocoana Marghioala era frumoasl , voinic| = ochioasl, iam. 
Niciodat[ ]ns| de c' nd o cunozeam — =o cuno=team de mult: 
trecusem pe la hanul lui M” njoal| de at tea ori, Inc[ de copil, pe 
cnd tr[ia r[ posatul taic[ -meu, cl pe acolo n-era drumul la t' rg 
— niciodatl nu mi se p[ ruse mai pll cut[... Eram t n[r, curllel 4 
obraznic, mai mult obraznic dec't cur[lel. M-am apropiat pe la 
st” nga ei, cum era aplecat[ spre vatr[ , + am apucat-o peste mijloc; 
ajung nd cu m'na de bralul ei drept, tare ca piatra, m-a-mpins 
dracul s-o ciupesc. 

— N-ai de lucru? zice femeia + s-a uitat la mine chior' =.. 

Dar eu, ca s-o dreg, zic: 

— Stra=nici ochi ai, coan[ Marghioalo! 

— la nu m[-nc nta: mai bine spune ce s[-li dau. 

— SL -mi dai... s| -mi dai... D[-mi ce ai dumneata... 

— Zlu.,,, 

H eu oft nd: 

— Fie, c[ stra=nici ochi ai, coan[ Marghioalo! 

— Dar dac[ te-aude socru-t u? 

— Care socru?... de unde ii? 

— Dumneata g' nde=ti c[, dac[ te-ascunzi sub c[ciul[, nu te 
vede nimini ce faci... Nu te duci la pocovnicu Iordache s| te 
logode=i cu fata a mai mare?... Aide, nu te mai uita aa la mine; 
treci |n odaie la mas . 

Multe od[i curate + odihnite am vlzut ]n viala mea, dar ca 
odaia aceea... Ce pat! Ce perdelule! ce pereji! ce tavan! toate albe 
ca laptele. + abajurul = toate cele lucrate cu iglila In fel de fel de 
fele... + cald ca subt o aripl de clo=c[... 4 un miros de mere = de 
gutui... 

Am vrut s| m-a=ez la mas =, dup[ obiceiul apucat din copil! rie, 
m-am ]ntors sl v[ d ]ncotro e rl sl ritul sl m[-nchin. M-am uitat cu 
b[ gare de seaml de jur |mprejur pe toli perelii — nici o icoan[. 
Zice cocoana Marghioala: 
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— Ceteuili? 

Zic: 

— Icoanele... unde le ii? 

Zice: 

— DI-le focului de icoane! d-abia pr[ sesc cari = pl duchi de 
lemn... 

Femeie curat[ !... M-am a=ezat la mas| fl c' ndu-mi cruce dupl 
datin[ c' nd, deodat[, un r[cnet: c[ Icasem, se vede, cu potcoava 
cizmii, pe un cotoi b[ tr” n, care era sub mas[ . Cocoana Marghioala 
sare repede + deschide u=a de perete; cotoiul suplrat d[ nLvall 
afar[ , pe c' nd aerul rece n pl de=te-n[ untru = stinge lampa. Caut] 
chibriturile pe b' jb' ite; caut eu ]ncolo, caut[ cocoana-ncoace — 
ne-am nt" Init piept ]n piept pe-ntunerec... Eu, obraznic, o iau 
bine-n brale 4-ncep s-o pup... Cocoana mai nu prea vrea, mai se 
las ; Ji ardeau obrajii, gura-i era rece 4i sezb' rlisepel' ng[ urechi 
puful piersicii... în sf' rt iac[ jup” neasa aduce tava cu dem ncare 
= cu o lum' nare. Pesemne om fi c| utat mult chibriturile, c[ Vilindrul 
Il mpii se r[ cise de tot. Am aprins-o iar... 

Bun[ m" ncare! p'ine cald, rail fript[ pe varz[, c'rnali de 
purcel pr[ jiji, 4 nie vin! 4 cafea turceasc[ !  r' s 4 vorb[... halal 
s| -i fie cocoanii Marghioalii! Dup[ cafea, zice cotoroanții: 

— Spune s| scoat[ o jum[tate de t[ m' ioas[... 

Grozavl| t[ m' ioas[!... M[ apucase un fel de amorteall pe la 
ncheieturi; m-am dat a=a-ntr-o parte pe pat, sl trag o ligarl cu 
ale din urm] picturi chihlimbarii din pahar 4 m[ uitam p' n fumul 
tutunului la cocoana Marghioala, care-mi sta pe scaun In fal| 4-mi 
fl cea VigL ri. Zic: 

— Fie, cocoan[ Marghioalo, stra=nici ochi ai!... ii ce? 

— Ce? 

— Dac nu te superi, s[ -mi mai fac[ o cafea; da... nu a=a de 
dulce... 

H r zi!... C nd vine jup” neasa cu cafeaua, zice: 
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— Cocoan[, dumneavoastr[ staji de vorb[ aici... nu 4ili ce-i 
afarl ... 

— Ce e? 

— S-a pornit un v nt de sus... vine pripld. 

Am | rit drept In picioare + m-am uitat la ceas: zece = aproape 
trei sferturi. n loc de o jum[tate de ceas st| tusem la han doul 
ceasuri + jum[ tate! Vezi ce e c' nd te-ncurci la vorb[ ? 

— S[-mi scoaj| calul! 

— Cine?... Argalii s-au culcat. 

— ML duceu la grajd... 

— |i-a pus ulcica la pocovnicu! zice cocoana pufnind der's 4 
Vin” ndu-mi calea la ue. 

Am dat-o bini=or la o parte 4 am ie=t pe prispl . În adevl r, era 
o vreme vajnic[ ... Focurile chirigiilor se stinseser[ ; oameni = vite 
dormeau pe coceni, v' r' ndu-se cuminti unii-ntr-allii jos la pl m” nt, 
pe cnd pe sus prin vlzduh era v' ntul nebun. 

— E vifor mare, zise cocoana Marghioala, |nfiorat| = 
apuc” ndu-m[ str nsdem'n[; ei prost? s[ pleci pe vremea asta! 
Mi de noapte aici; pleci m ine pe lumin[. 

— Nu se poate... 

Mi-am trasm' na cu putere; am mersla grajd; cu mare greutate 
am de=eptat un argat 4 mi-am gl sit calul; l-am ]nchingat, l-am 
tras la scar| + m-am suit ]n odaie s[-mi iau noapte bunl de la 
gazd| . Femeia, dus| pe g' nduri, =edea pe pat cu clciula mea ]n 
m" n[, o tot ]nv' rtea =o r[ sucea. 

— C'tam de plat[ ? am Intrebat. 

— )mi pllte=ti c nd treci ]napoi, r[ spunse gazda, uit' ndu-se 
ad” nc In fundul ci ciulii. 

H peurml seridic| |n picioare + mi-o ]ntinse. Mi-am luat cl ciula 
=am pus-o-n cap, a=a cam la o parte. Zic, privind pe femeie drept 
In lumini, care-i sticleau grozav de ciudat. 

— Slrut ochii, cocoan[ Marghioalo! 

— Umbll sl n[ tos! 
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M-am urcat pe =a; jup” neasa bltr' n[ mi-a deschis poarta, 4 
am ie=t. Rezemat cu palma st” ngl pe coapsa calului, mi-am Intors 
]napoi capul: peste z| plazul ]nalt se vedea u=a od[ ii deschis[ , + ]n 
deschiz| tur[ , umbra alb[ a femeii adumbrindu-= cu m” na arcurile 
spr” ncenelor. Am inut la pas ]ncetinel, fluier” nd un c ntec de 
lume ca pentru mine singur, p'n[ c nd, cotind dupl zl plaz, sl -mi 
apuc drumul, mi s-a ascuns vederii. Am zis: hi! la drum! 4 mi-am 
fI cut cruce; atunci am auzit bine u=a bufnind = un vaiet de cotoi. 
Gazda mea ia c[ nu o mai v[z, intrase degrab la c[ Idur[ = apu- 
case pe cotoi cu ua, desigur. Afurisit cotoi! se tot v'r[ p' ntre pi- 
cioarele oamenilor. 

S[ fi mers o bucat| bun[ de drum. Viforul creea scutur” ndu-m[l 
de pe =ea. )n Inalt, nori dupl nori zburau oplcili ca de spaima 
unei pedepse de mai sus, unii la vale pe dedesubt, aljii pe deasupra 
la deal, perdeluind În clipe largi, c' nd mai gros, c' nd mai sublire, 
lumina ostenit[ a sfertului din urm[. Frigul ud ml pltrundea; 
simleam cl -mi |ngheail| pulpele = bratele. Merg” nd cu capul plecat 
ca s| nu m[-necev' ntul, ]ncepui s[ simt durere la cerbice, la frunte 
= la t mple fierbinleal| = bubuituri ]n urechi. Am b[ ut prea mult! 
m-am g' ndit eu, d' ndu-mi cl ciula mai pe ceafl = ridic” ndu-mi 
fruntea spre cer. Dar v' rtejul norilor m[ amelea; ml ardea sub 
coastele din st' nga. Am sorbit ]n ad” ncv' ntul rece, dar un junghi 
m-a fulgerat p” n tot co=ul pieptului de colo p'n[ colo. Am aplecat 
iar b[ rbia. C[ ciula parc[ ml str” ngea de cap ca o menghinea; am 
scos-o + am pus-o pe obl nc... Mi-era r[u... N-am fl cut bine s| 
plec! La pocovnicu Iordache trebuia s[ doarm[ toatl lumea; m-or 
fi axeptat; pe vremea asta or fi crezut oamenii, fire+e, cl n-am 
fost prost s| plec... Am |ndemnat calul care se-mpleticea de parc| 
bl use = el... 

Darv' ntul s-a mai potolit; s-a luminata ploaie; lumin[ celoasl ; 
Incepe s| cearnl[ m[runt 4-nlepos... )mi pun iar c| ciula... Deodat] 
s' ngele incepe iar s[ -mi arz| perelii capului. Calul a obosit de tot: 
g f ie de-necul v' ntului. Y str ng In c[ic'ie, Ji dau o lovitur[ de 


2 La hanul lui Mânjoală 
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biciu=€[ ; dobitocul face c iva pa pripili, pe urm[ sfor[ie + se 
opre=te pe loc ca + cum ar vedea In fa!| o piedic[ neaeptati . MI 
uit... în adevir, la c' Viva pa ]naintea calului z[ resc o mog Ideal 
mic[ s| rind = Vopl ind... Un dobitoci!... Ce s[ fie?... Fiar] ?... E prea 
mic[ ... Pun m na pe revolver; atunci auz tare un glas de c[ pri... 
indemn calul c' t pot; el se-ntoarce-n loc 4 pornee-napoi... C” Liva 
pa=... + iar st| sfor[ ind... lar c[ prila... ! opresc, || Jntorc, li dau 
c teva lovituri, str' ng' ndu-l din zl bal[. Pornee... C'liva pa=... 
lar cl prila... Norii s-au subliat de tot; acuma v[z c't se poate de 
bine. E o clpriil mic[ neagr[; aci merge, aci se-ntoarce; arunc] 
din copite; pe urm] se ridic] -n doul picioare, se repede cu bl rbila 
|n piept = cu fruntea nainte s| -mpungl , + face sl rituri de necrezut 
= meh[ ie — fel de fel de nebunii. M[ dau jos de pe cal, care nu mai 
vrea s| mearg| In ruptul capului, 4-l apuc scurt de cl plstru; m[ 
aplec pe vine-n jos: „| a-la!” + chem cl prila cu m” na parc a=vrea 
s| -i dau t[r' le. C[prila se apropie zburd” nd mereu. Calul sforl ie 
nebun, d| s[ se smuceasc[; m[ pune ]n genunchi, dar | jiu bine. 
CI prila s-a apropiat de m na mea: e un ied negru foarte dr[ gul, 
care se las[ bl" nd s[-l ridic de jos. L-am pus ]n desaga din dreapta 
peste ni-e haine. )n vremea asta, calul se cutremuri — d'rd'ie 
din toate ]ncheieturile ca de frigurile morii. 

Am ]nc[ lecat... calul a pornit n[uc. 

De mult acum, mergea ca pra=tia slrind peste gropi, peste 
mo=oroaie, peste bueni, fl r[ s[-l mai pot opri, flrl sl cunosc 
locurile < f| r[ s| iu unde m[ ducea. )n goana asta, c nd la fiecare 
clipl ]mi puteam fr ngeg tul, cu trupul Ingheiat = capul ca-n foc, 
ml g' ndeam la culcu=ul bun pe care-l p[r[ sisem proste=e... De 
ce?... Cocoana Marghioala mi-ar fi dat mie odaia ei, aminteri nu 
m[ poftea... ledul se mi=ca |n desag[ sl se a-eze mai bine; mi-am 
Intors privirea spre el: cuminte, cu capul de-tept scos afar[ din 
desag| , se uita + el la mine. Mi-am adus aminte de alji ochi... Ce 
prost am fost!... Calul se poticnee: ]l opresc In sil[; vrea sl 
porneasc| iar, dar cade zdrobit |n genunchi. Deodati , printr-o 
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spl rtur[ de nor se arat[ felia din urm[ aplecat| peor' n[. Ar[ tarea 
ei m-a amalit ca o lovituri de ml[ciuc[ la mir. Mi-era In fai... 
Atunci sunt doul luni pe cer! eu merg la deal: luna trebuie s[ -mi 
fie-n spate! + mi-am ]ntors repede capul, s-o v[ z pe cea adevl rat] ... 
Am great drumul! merg la vale... Unde sunt? M[ uit ]nainte: 
porumbi=e cu cocenii net[ iai; la spate, c' mp larg. )mi fac cruce, 
str” ng' nd de necaz calul cu pulpele amoriite, ca s[ se ridice — 
atunci, sim! o zv' cneal[ puternici |” ng[ piciorul drept... Uniiplt!... 
Am strivit iedul! Pun m' na iute la desag[: desaga goal| — am 
pierdut iedul pe drum! Calul se scoal[ scutur' ndu-= capul ca de 
buim[ ceall ; se ridic In doul picioare, se smucete-ntr-o parte 4 
m[ tr" nte=te-n partea ailalti ; pe urm[ o ia la goan[ pec' mpca de 
streche + piere-n ]ntunerec. Pe cnd ml ridic zdruncinat, auz 
fo=neal[ p' ntre coceni + un glas de om din apropiere, tare: 

— Tiu! | a-la! Ptiu! Ucig[-te toaca, duce-te-ai pe pustii! 

— Care-i acolo? strig eu. 

— Om bun! 

— Care? 

— Gheorghe! 
Care Gheorghe! 
N[trui... Gheorghe Nltrui, care pl ze-te la coceni. 
Da nu vii |ncoace? 

— Ba, iaca viu. 

+, dintre coceni, se arat| umbra omului. 

— MI rog, frate Gheorghe, unde suntem noi aicea?... am r| t[ cit 
cu viforul [sta drumul. 

— Da unde vrei dumneata s| mergi? 
La Pope=tii de Sus. 

— Ehei! la pocovnicu Iordache. 

— Ei, da. 

— Apoi, n-ai rltlcit drumul... da mai ai de furci p'nl-n 
Pope=ti... Aicea e-+i d-abia |n H[ cule=zi. 
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— Dn Hlcule=i? am zis cu bucurie. Atunci, sunt aproape de 
hanul lui M" njoall... 

— Uite-l colea; suntem la spatele grajdului. 

— Hai de-mi arat drumul, s[ nu-mi rup g tul tocma-acuma. 

R[ t[ cisem vreo patru ceasuri... 

n c Liva pa am ajunsa poart[. La odaia cocoanii Marghioala 
lumin[ , 4 umbre mi=| pe perdea... A avut parte cine ie ce alt 
drumei mai |nielept de patul cel curat! Eu oi fi rl mas sl caplt 
vreo lavii| !” ng[ cuptor. Dar noroc! cum am cioci nit, m-a = auzit. 
]up” neasa bltr'n[ a alergat s[-mi deschizi... C'nd sl intru, 
m[ -mpiedic de prag de ceva moale — iedul... tot [la! era iedul 
gazdii mele! A intrat = el |n odaie = a mers s| se culce cuminte 
sub pat. 

Ce s| spui? +ia femeia cl m[-ntorc?... ori se sculase de 
diminea)| ?... Patul era nedesf| cut. 

— Cocoan[ Marghioalo! at't am putut s| zic, 4vr'nd sl 
mullumesc lui Dumnezeu c| m-a scl pat cu via, am dat sl ridic 
dreapta spre frunte. 

Cocoana mi-a apucat repede m" na 4, d' ndu-mi-o |n jos, m-a 
luat cu toat| puterea In brale. 

Parc| v[z |nc[ odaia ceea... 

Ce pat!... ce perdeluie!... ce pereli!... ce tavan!... toate albe ca 
laptele. + abajurul = toate cele lucrate cu iglila |n fel de fel de 
fele... + cald ca subt o aripl de clo=c[... 4 un miros de mere = de 
gutui... 

A=fi stat mult la hanul M” njoloaii, dac[ nu venea socru-meu, 
pocovnicu Iordache, Dumnezeu si -l ierte, s| m[ scoat[ cu t[ r[ boi 
de acolo. De trei ori am fugit de la el |nainte de logodn[ + m-am 
|ntors la han, p'n[ cnd bltr nul, care vrea zor-nevoie si m[ 
ginereasc[ , a pus oameni de m-au prins + m-au dus legat cobzl la 
schit |n munte: patruzeci de zile, post, m[t[ nii + molitve. Am iezt 
de-acolo poc[it: m-am logodit + m-am Insurat. 

Tocma-ntr-un t' rziu, Intr-o noapte limpede de iarn[, pe cnd 
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==deam cu socru-meu la lafuri, dupl[ obiceiul de la jar[ , dinaintea 
unui borcan cu vin, aflar[ m de la un ispr[ vnicel, care sosea cu 
cumpl rlturi din ora= c[ despre ziul st[tuse s[ fie foc mare la 
H[ cule=ti: arsese p'n[-n plm nt hanul lui M"njoall Ingrop' nd 
pe biata cocoan[ Marghioala, acu h' rbuit , subt un morman uria= 
de j| ratic. 

— A b[gat-o În sf rat la j| ratic pe matracuca! a zis socru-meu 
rznd. 

+ m-a pus s| -i povestesc iar istoria de mai sus pentru a nu =+iu 
c ta oar[.. Pocovnicul o jinea ]ntruna c[ In fundul ci ciulii ]mi pusese 
cocoana farmece = c| iedul + cotoiul erau totuna... 

— Ei a— am zis eu. 

— Era dracul, ascult[ -m[ pe mine. 

— O fi fost, am rlspuns eu, dar dac e a=a, pocovnice, atunci 
dracul te duce, se vede, = la bune... 

— )t'itedl pela bune, ca sl te spurce, 4 pe urm ie el unde 
te duce... 

— Da dumneata de unde ii? 

— Asta nu-i treaba ta, a r[ spuns b[tr! nul; asta-i alt c[ ciull! 

1898 


CUPRINS 


]USTI] IE 


JUDELE DE OCOL: Careva sa zic[, d-ta Leanca vl duva, 
comersant| de b| uturi spirtoase... 

LEANCA: La Hanu Dracului... 

] UD.: iu... Las[-m[ s[-ntreb. 

LEANCA: Plltim licenţa, domn'judecl tor... 

PREVENITUL: Oleo! 

] UD.: Tlcere! 

LEANCA: ...E plcat pentru mine, domn judec[ tor... 

] UD.: Las[-m[ sa te-ntreb... 
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LEANCA: Telas... 

]UD.: Care va sa zic[, d-ta Leanca v| duva, comersant| de 
b[ uturi spirtoase, ce reclami de la prevenitul lancu Zugravu? 

LEANCA (cu emoliune treptat| ): Eu, sl tr[ili, slru'm' na, 
domn” judec| tor, eu sunt o fomeie s' rman[, Dumnezeu m[ ie 
cum m[ chinuiesc pentru o p' ine... De-aia + pusesem de g nd de 
la Sf ntu Gheorghe sl las pr[v[lia, care nu mai poate omul de 
at tea angarale pentru ca s| mai m[n' nceo buc'lic| dep ine, 4 
nu ne mai d| m'na sl pl[tim licenţa. 

PREVENITUL: Licenţao pllteze domn' Mitic[. 

LEANCA: Domn'Mitic] ?... s| fie al dracului care minte? 

)UD.: T[cere! Nimini n-are voie s| vorbeasci p'n[ nu-l 
Intreb eu. 

LEAN CA: Dac zice dumnealui cl domn'Miticl !... Eu, domn” 
judecl tor, s| ru'm” na, poci sl jur cl sunt curat[ la sufletul meu! 

] UD.: Nuevorba de asta!... Spune cum s-au petrecut lucrurile 
= ce reclami de la prevenit? 

LEAN CA: Eu, domn'judecl tor, reclam, pardon, onoarea mea, 
care m-a-njurat, = clondirul cu trei chile mastic prima, care 
venisem tomn-atunci cu birja de la domn' Marinescu Bragadiru 
din Pial|, Inc[ chiar domn” Tomila zicea s| -l iau n birje... 

JUD.: Pecines| iei ]n birje? 

LEANCA: Clondirul... cl zicea... 

JUD.: Cine zicea? 

LEANCA: Domn Toma... se sparge... 

] UD.: Cine se sparge? 

LEANCA: Clondirul, domn” judec. tor! 

) UD. (impacientat): Femeie, ce tot b'r'î?... Rl spunde odatl 
I[ murit la ce te-ntreb eu! Ce pretinzi d-ta acum de la prevenit? 

LEANCA (cu volubilitate): Onoarea mea, domn” judecl tor, 
care m-a-njurat dumnealui, pardon facu-li + dregu-li, 4 mi-a spart 
clondirul, cl nu vrea s[ -mi pllteasc[... (Cu obid[:) CL eu sunt o 
fomeie s' rman[, 4 e pl cat! Vine dumnealui gol pu] 4beap'nl 
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se facetun, + peurm[, dacl am vrut sa chem vardistul, dumnealui 
zice cl m[ sulemenee cu chinoroz + vrea s-o tuleasc , =a c[ zut 
peste tarab[ = s-a f| cut praf. 

] UD.: Ce s-a fl cut praf? 

LEANCA: Clondirul cu mastic[; + pe urm] vrea sl fugl. 

]JUD.: Cine? 

LEANCA: Dumnealui. 

] UD.: Ei, ce pretinzi? 

LEAN CA: Onoarea mea = trei chile de mastic prima... 

]JUD.: Bine; =ezi = taci. 

LEANCA: Care vine dumnealui... 

JUD.: Taci! 

LEANCA: Tac, da... 

]UD.: Tlci odat[! 

LEANCA: Amticut. 

] UD.: lancu Zugravu! Ce ai d-ta s| r[spunzi la pretențiile 
reclamantei? 

PREVENITUL (e afumat = pronunil foarte |ng[lat!): Eu, 
domnule judec tor, dumneaei zice, pardon, iar ai venit, m[ porcule? 
cl dumneaei n-are niciodat| o politic vizavi de muerii. Eu zic... 
dac domn” Mitic[... 

]JUD.: Cine-i domn' Mitic[ ? 

LEANCA: Domn'judec[ tor! uite, s[ ru'm' na, =acuma e beat... 

] UD.: Taci!nute-ntreb pe d-ta. (C[treprevenit:) Cine-i domn” 
Mitic[ ? 

LEANCA: Domn" Mitic[?... nu-l cunoi pe domn” Mitic[? 
(R'z nd ironic.) Al dracului domn” Mitic[! 

] UD.: Vorbee serios! Cine-i domn' Mitic| ? 

PREV.: Careva sa zic|, domn” Mitic| de la priceptie. (Cu un 
z mbet defin[ intenjie.) Pricepi dumneatale acuzca cum vine vorba 
noastr[ . (Face cu ochiul.) 


1 Aici: |nc cit, nesigur. 
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JUD.: Ceare a face domn' Mitic[ ? 

PREV.: Dac i-a plltit licenţa... 

LEANCA: S| fie-al drac... 

JUD.: Tl[ci! (Prevenitului:) Nu e vorba de liceni[,, e vorba de 
clondirul cu mastic . 

PREV.: Ac[zutdepetejghea, domn' judecl tor; era pe margine. 

]JUD.: Cinel-a |mpins? 

PREV.: Piaza rea, finc| zicea cl cheam[| vardistul... Eu nu 
vream, c| sunt comersant... 

LEANCA (d ndu-i cu tifla): Comersant de piei de cloz[. 

JUD.: Teinvit sa fii cuviincioasl aici! aici nu-i permis sa dai 
cu tifla! 

PR E V. (vesel): Bravos, domn'judecl tor! Ai v| zut 4 dumneatale 
acu=ca ce pramatie e dumneaei? 

JUD.: Nu-i permit s[ fii necuviincios aici!... (aspru) m-ai 
Inteles? 

LEANCA (vesel[): Hahahă! bravos, domn” judec tor!... sl 
spuie ce comer! |nv” rte=e... 

] UD. (mai aspru): Taci, cl te dau afar[! 

PREV.: Hahahahă! Brav... 

] UD. (foarte aspru): R[ spunde! Ce comer! faci d-ta? 

PREV.: Am fost zugrav de case rom 'n, domn” judec[tor... 
Dac-am vlzut cl ml omoar[ concurenta str[ inilor, am deschis o 
tombol| cu obiecte la Mo=. 

]UD.: Da' de chinoroz cum a venit vorba? 

PREV.: Amyvrut numai s-o speriu c-o stric (face cu ochiul), 
pardon, la ficsonomia obrazului... 

LEANCA: S| ml sperii? N-ai venit odatl cu c| ciula umpluti 
cu chinoroz?... 

PREV.: Las-o p-aia! Aia-i alt| cl ciul[! () udelui:) Aia a fost la 
politic[ ..., nu ]njelege dumneaei... fomeie... 

]J UD.: Bine, toate bune, dar de ce vii beat la judec torie? 

PREV. (obidit): Dac[ n-am aminteri coraj, domn ' judec tor!... 
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] UD.: Destul! 

(Condamnl pe prevenitul lancu Zugravu la =apte lei desp[ gubire 
civil| = doi lei cheltuieli de judecati .) 

LEANCA: Da', domn” judecl[tor, onoarea mea, slru'm' na, 
nerepetat| , cum r[ m” ne? 

PREV. (malijios): Las'c[ i-o repereazi domn” Miticl! 





1893 


CUPRINS 


EMULA| IUNE 


Doul zile ]ntregi, 10 — 11 mai, vechea noastr[ cunozini, dl 
Marius Chico=Rostogan, pedagogul absolut, a urm rit cu cel mai 
viu interes, pas cu pas, pe elevii liceului „Traian” de la Severin, 
care au fost aceea ce se numee le clou (cuiul) cu ocazia 
festivit| |ilor nalionale ]n anul acesta. 

Prin multe emoliuni a trecut ziua eminentul pedagog, + ceea 
ce vedea ziua nu-l || sa s| doarm[ noaptea. Acel cui al s[ rb[ torilor 
regale i-a r| mas la inim[. 

Dup[ doul zile de emoliuni ad nci + de g' nduri ]nalte, dupl 
doul nopţi de insomnie, dl M. Ch. Rostogan intr[ vineri, 12 mai, 
dimineala, In clas| foarte posomor t. 

Se vede bine, dupl fizionomia 4 dupl mi=[ rile eminentului 
profesor, cl sufletul i-e Inc] rcat. 

De ce oare? 

Vom vedea |ndat[ ce-l vom asculta. 

Cititorul ie, fl r[ s[ mai alter[ m modul normal de a scrie 
rom” neasca, micile particularit| ji de pronuniare ale eroului nostru 
nalional-cultural. 

Profesorul intr[ , cum am zis, posomor t, seuit[ lung la =colari, 
clatin| din cap consider” ndu-i, apoi |ncepe solemn. 

S[ -l ascult| m cu atentia cuvenit. 

PROFESORUL: No!...caredintrl voi afostieri 4 alantl ieri 
la paradie? 

+COLARUL IONESCU: Am fosttoli, domnule... 
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PROFESORUL: Toji?... bine! V[z't-aji numa la paradie pe 
colejii voi din ghimnazium „Traian” de la Turnul Zeverin, cari au 
vint... 

+COLARUL GEORGESCU: Numa'dupl ei ne-am jinut 
toat| ziua, domnule! d-aia n-am venit ieri la =oall. 

PROFESORUL: N-alivintieri la =<oall, ha?... 

+colarul OTOPEANU: Nu, domnule, c[ te-am vlzut = 
pe dumneata cl umblai dupl ei, =... 

PROFESORUL: No!... vizt-ali numa?... 

+COLARUL IONESCU: Dumitalei-era cald, domnule... 

PROFESORUL: Ha! 

+COLARUL OTOPEANU: Te+ergeai mereu cu basmaua... 

PROFESORUL (impacientat): Tu ]nchide-li r tul!... No!... 
v[zt-ali numa ieri =alant| ieri la paradie cum au fost cununate cu 
lauri + ]Jnalt| aprobl[liune disliplina aceea + aplic] liunea aceea, 
mM'rog, pe carea au arl tat-o =colerii aceia? 

OTOPEANU: P[i? 

PROFESORUL: No!... vlzt-ali numa ce iae lucrul acela, 
m' rog, carele se cheam[ re=pectul dl torinţii (cu elevajiune) carele 
este fund[ m” ntul acelui lucru, m' rog, carele se cheam[ adevl ratul 
rom] gnism?... C[ -z eu ce v[ spun [n toate zilele, m[ garilor! + vl 
mu=truluiesc (foarte sentimental) cu aceea dragoste, cu acel 
devot| m” nt ca un adev[rat plrinte p ntru copiii lui, m'rog! ca si 
scot + din voi, oameni... + voi (foarte m hnit) n-ascultali! 

+COLARUL OTOPEANU (afectat dem” hnirea profesorului): 
Ba, ascult m, domnule! 

PROFESORUL (schimb' ndtonul, foarteaspru): Ba n-ascultati, 
r' tanilor! c[ dac[ ali fi ascultat, ]n at ta vreme de patru ani, de 
cnd fac cu voi rot[ iune, mi-ar fi sucles + mie sl v[ scot o dat[ la 
un defilir |n paradie; sl capLt = eu aceea ]nalt| aprobl iune, carea 
este ca o recompenz[, m' rog. 

+COLARUL ANIBAL IONESCU (flc nd zgomot ]n 
bancl , cu tonul ]nfundat cl tre camaradul s| u Otopeanu) : Ast' mplr' 
te, dom'le! 
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PROFESORUL (tun[tor): Ce-i acolo, animale? (ia rigla de 
la tabl = o joad In aer.) 

IONESCU: Domnule! Otopeanu nu m] las[-n pace. 

PROFESORUL: Otopene! socote=ti c| nu Vi-surechile destul 
de lunji? 

OTOPEANU: Nu... domnule! nu i-am fl cut nimica... el nu 
m[ las| pe mine. 

IONESCU: Nu, domnule! 

PROFESORUL (cu toat[ asprimea): Silenţium!... No!... 
uitali-v| numa vitele, cum nu ie asculta cu atenliune cnd le 
vorbesc de un a=a lucru, m' rog, care ar trebui s| provoace o 
emull liune... P' ntru aceea, toate ostenelile mele cu cele mai din 
urm[ metoade, nu mi-au suctes! (Se emolioneaz| treptat.) P' ntru 
aceea doar| ieri =alant[ieri am simlit acel simţim” nt carele se 
nume=te, m' rog, penetr[ jiune, c' nd am v[zut aceea m  ndrei de 
=oleri ca o lejiune din acelea care au vint cu divul Traian = au 
trecut ]ntl iu pe la Viminacium — lonescule! — = a doile pe la 
Egreta-Drubetis — Ghiorghiescule! — pe podul lui Apolodor — 
Otopene!!! — ... aceea m  ndrele de =coleri, cu pieptu-nainte, cu 
capu-ndl rl pt, cu pas am] surat pe muzic[ ! (Ridic[ linia ca o sabie, 
scoate pieptul, |nali| fruntea.) A=a =coleri s| fi avut ca sl fac cu ei, 
m' rog, un defilir! (Porne=te.) Links! rechts! links! rechts! links! 
rechts!! (Defileaz| pe dinaintea bl ncilor cu mult soldatesc.) 

+colarii aplaud[ foarte veseli. 

PROFESORUL (oprindu-seostenit): A=a =coleri romani |mi 
trebuia mie! da nu ni=te loaze levantine ca voi, care nu iii dec t 
numa doar[ sl v[ r'njiţi + nu aveti re=pect pentru ditorini! 

+COLARUL IONESCU: Domnule, tata spunea asear| c-a 
citit la gazet| , cl zice c[ e acolo la Severin un profesor mare, l-a 
decorat Regele, cl zice c[ el... 





1 St” ng! drept... etc. 
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PROFESORUL (cu humor): Ceetat[-t[ u? 

IONESCU: E deaici, domnule! 

PROFESORUL: Nute-ntreb de unde-i, prostule! te-ntreb, 
ce-i. 

IONESCU: Cesl fie, domnule? 

PROFESORUL: Ce mete=ug are, boule? Ce-i? popl? 
negustor? hengher? 

IONESCU: Nu, domnule... pantofar... zice c[-l cheam[ d. 
Costescu. 

PROFESORUL: Pecine-l cheam]| d. Costescu? petati -t| u? 

IONESCU: Nu, domnule; pe profesorul de la Severin; zicea 
tata: a=a profesor, halal s[ -i fie! 

PROFESORUL: Spune-i tatl-t[u, =uerului!, a=a de la 
mine: ne, sutor, ultra crepidam?, c[-z doar nu toli zerii or sl 
aibl compekenia s| se pronunie obiectiv asupra metoaghelor de 
pedagojie care ia-e cea mai nalt| iini|. Mielesu-m-ai? 

IONESCU: Nu, domnule! 

PROFESORUL: Vina tatl-tlu 4 mumii-ti, c[ te-or flcut 
prostovan! 

+COLARUL GEORGESCU: Domnule, pe mine azistata 
cl m[ trimite la Severin ]n gimnaziu... la d. Costescu. 

PROFESORUL: D['tat[-tlu ce-i? 

GEORGESCU: Avocat = deputat... 

PROFESORUL: Tepoatetrimite 4 la Kecikemet! tot dejaba! 
dac[ n-ai aplicl iune, n-are ce-li face, sl fie nu d. Costescu, s| fie, 
m” rog, = cel mai emininke pedagog, m' rog, sl fie mlcar = 
Pe-taloliu! c[-z doar[ te-am proboluit de at ta vreme, de patru 
ani, de cnd fac cu tine rotl iune. 





1 Cizmarului. 
2 Fraz| din opera scriitorului roman Pliniu; are ]nlelesul: “s| nu se 
amestece nimeni unde nu se pricepe”. 
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OTOPEANU: Heuos| rogpetaica sl m] trimeat| totla d. 
Costescu... 

PROFESORUL: Datrimeat[-te + la furci!!... (Schimb' nd 
tonul:) No! basta cu colocvia! Nu vreau sl v| las s| mereji mai 
departe ]n ghimnazium fl r[ sl aveli = voi o disliplin[. Cur nd 
acuma va veni finele anului, c'nd vom arlta, m'rog, cu toţii 
onoratului ministeriu cum am iut s| ne |mplinim d|torinia, ca 
s| clpLtlm = noi o ]nalt[ aprobliiune. 

Pentru aceea dar, m-am hot[ r' t ca de ast[ zi o oar[ pezi s| aib[ 
o destin[ iune hot[r't[ p'ntru muztruluial[, ca sl proboluim, 
m' rog, spiritul nostru de emull iune. De ast[ zi, vom Incepe sl 
facem p'nl la |mplriirea premiilor ecserlir. Aceia dintr[ voi cari 
vor avea mai mult| aplic[ iune, vor fi am[surat, corporali = 
undrofiliri, iar acele loaze, cari vor fi pro=ti, vor rm" ne c[tane 
proaste. Trebuie ca s| ar[tlm = noi, m' rog, onoratei azistente, 
care va fi de fal| ca s| ne onorez[ la un defilir, cl ne-am dat 
osteneala, a-a c| toli musai s[ strije cu patriotism virtus romana 
rediviva!? 

No!... acum s| v[ viz! toi dupl mine la ecserlir, ca o lejiune 
traian! 

(Merge la u4 , o deschide de perete; apoi se-ntoarce, ia rigla ca o 
sabie, a-az| pe copii |n linie de companie, + porneze urmat de micii 
legionari, comand” nd.) 

Peptu-naintre! capu-nd[r[ pt! forveri?! mara Links! rechts! 
links! rechts! 

(lese pe u4+. Copiii urmeaz| foarte m' ndri pe comandantul lor. 
Ajung În curte.) 

PROFESORUL (seopre=te + comand] ): Halt!* 

(+colarii se opresc |n repaus pe loc.) 





1 Sp” nzurl toare. 

2 A re]nviat vechea virtute roman. 
3 n german[ : ]nainte. 

4 Stai. 
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PROFESORUL (asudat, sestergecu basmaua): No!... v[z't-ali 
c[ nu e vun lucru mare, dac[ aveli o |'r' de atenjiune — de 
aplic[ liune... G' ndili-vl numa la reuzta aceea m[real| — cnd 
onoratele matroane romane ale soliet[ ţii (cu m” narie prospectiv[ 
cresc” nd[ ) vor arunca cununi de flori asupra voastr[ = fel-marezalii 
= gheneralii 4 onoratul ministeriu, = toli =pectalii in=pectori + 
Rejele 4 Rejina, = cronpriniii, care sunt, m' rog, mai mari ca un 
erlheriog, v| vor da ]nalta aprob[ iune, + mie, profesorului vost', 
p” ntru |mplinirea d[ torinjii dupl metoada mea, o distinliune, m' rog, 
o decor[ iune p'nl si m[ pun[ In penziune, cum i-or dat 4 
Costescului, m' rog! g ndili-v[ numa la rl uzta aceea m[reaj, 
care, neam de neamul vost', nizte r'tani! nu s-au ]nvrednicit, m[ 
rog! 

IONESCU: Da!... da noi n-avem ca blielii lu' d. Costescu, 
muzic| . 

PROFESORUL: Muzica nu-i de lips[!... Destulu-li-i un 
trombeta== un doba=la o mic| lejiune roman! 

OTOPEANU: Eu battoba, domnule! 

PROFESORUL(obosit): S-o bati pe pielea tatl-tlu, 
m[ gariule! No!... destulu-i, pentru ast[ zi. Mereji acas' cu m” ndrie 
la mumele voastre 4 m ne cu tolii iar la ecserțir! 

Copiii vor s| ias| ]n neregull . Profesorul zbiar| : halt! Ei se pun 
|n r' nd = ies pe poarta =coalei, milit ree, pe c' nd profesorul le 
comand[| cadenia pasului: links! rechts! 





1900 


CUPRINS 


POLITIC H DELICATE| E 


Istoria e adev[ rat[ = merit| povestiti . 
tr-un ora=mare de provincie, sau mai bine Intr-o capital| 
mic[ , numele nu import[,, este un negustor b[ can foarte detept, 
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partizan hot[r' t 4 neascuns al conservatorilor. Colectiviii! nu-l 
puteau suferi personal, |ns| n-aveau ce-i face, de vreme ce b] c| nia 
lui este ]n localitate singura prl[v[lie de clasa Int ia ]n aceasti 
ramur[, fiind asortat[ totdeauna foarte bogat dup[ modelul 
bl c[ niilor de lux din ora=ele mari. Ce se ]nt mpl[ Ins[? Acum 
c tva timp, un fost ministru conservator merge s| se a=eze pe toat] 
perioada electoral[ ]n acel ora= fiind hotlr't s| candideze acolo 
]n opozilie contra guvernului colectivist. Pentru aceasta ia cu chirie 
r' ndul ]nt'i al caselor negustorului conservator, pe strada 
principall , deasupra b[ cl niei. Asta a ]nfuriat la culme pe liberali. 
O deputaliune a lor se duce la b[canul nostru —-l interpeleaz| 
foarte grav: 

— Ai dat casa cu chirie ciocoiului? 

— Da. 

D| -i arvuna ]napoi! 

— De ce? 

— Fiindcl nu face tocmai d-un negustor, de unul d-ai nori, 
s| -li dai casa la ciocoi. 

— Da' nu sunt d-ai dv deloc; m[ iertali, eu sunt conservator. 

— O s| te c[iei! 

n adevlr, numaidec t Incep 4canele — la vam[, la accize, la 
drumul-de-fier etc... 4 nu numai at t: colectiviii Incep sa fac[ 
propagand[ Intre ai lor, + |n doul-trei sl pt[m ni, c' te unu-unu, 
nici unul nu mai calc In bl cl nia conservatorului. Negustorul, de 
se ie boicotat, bag| de seam| c[ v' nzarea ]n toate priviniele 
rm” ne aceea= ca totdeauna, afarl , se-ntelege, de luic| = pelin, 
unde constat| o sc[ dere de consum simiitoare. Dar |n sf! r4t, 
colectivi-ii nu consum[ numai luic[ = amar, mai ales cnd nu 
sunt ]n opozilie. Atunci negustorul inteligent pricepe cum merge 
treaba: liberalii, pentru a nu-= c[ ca jur[ m" ntul — totdeodat[ a 
nu se lipsi de trufandalele = delicatelele conservatorului, nu-i mai 


1 Porecl| dat[ liberalilor. 
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C[ Icau În prl v[lie, dar trimeteau om s| let” rguiascl f[r[ a spune 
pentru cine. 

într-o zi, din conversalia mai multor muzerii la vuic,, afil c[ 
seara e mas| mare la cuconul lancu X... un chiabur foarte collat, 
inițiatorul boicotului. Cuconul Iancu cinstea cu un mare diner de 
gal pe un ministru < vreo doi-trei oratori din Bucureti, care 
veniser| cu ocazia alegerilor s| lie o |ntrunire public[.. Cocoana 
lui cuconul lancu etot at t de celebr[ pentru mesele-i de gal| ca 4 
pentru eleganta ei. Negustorul nostru tocmai ]n ziua aceea primise 
un mare taxid: de prospltur[ A lipise pe geamurile mari ale 
prlvLliei: ICRI MOIU PRIMA — STRIDII PROSPE| | — SOMONU 
DU RIHN ETC. 

Era duminici , pe la unsprezece dimineala: prl vl lia gemea de 
muzerii, care ]+ luau aperitivul 4 mezelicuri pentru dejun. Un 
ungurean intr[ cu zgomot: 

— C te parale icrele moi? 

Dar negustorul, str' ng' ndu-= spr' ncenele, ca + cum ar fi voit 
s| fac[ o asocialie forlat| de idei depl rtate, rl spunde prin o altl 
Intrebare: 

— C'te-li trebuie, dr[ gui[? 

— „Vreo doul -trei chile. 

— Aa... Da de unde ei d-ta? 

— De unde sunt, de unde nu sunt, c te parale? 

— Dac| nu spui de unde ei, nu-li dau: icrele sunt arvonite de 
boieri. 

Ungureanul sti un moment la g' nduri = pleacl. 

Peste vreun sfert de ceas, ]n timp ce icrele se vindeau pe capete, 
intr[ o jup” neas[, o blbui bltr'n[, care, uit ndu-se |n toate 
pariile, zice: 

— Slrut m na, mliculil|; aici e blclnia a mare? 

— la vezi, ce pofte-te dumneaei, strig| negustorul la un bl iat. 


1 Transport de marf| din strl in[ tate. 


La Hanul lui M” njoall 33 





— Icre moi aveli? 

— Este, 

— Cum daji ocaua? 

— Ocaua?... C' te poftei sl iei? 

— Vreo dou[-trei oca. 

— Da' pentru d-ta? 

— A2 unde m[n' nc eu d-alea! S| m[ fereasci Dumnezeu! eu 
postesc... Pentru boieri. 

— Care boieri? 

— Nu spui. 

— Dac] nu spui, n-am icre. 

Dar baba, mai de-teapt| dec” t ungureanul, face un semn discret, 
trage la o parte pe negustor =-i =opte-te Incet: 

— MLiculii[, sunt de la conu lancu; da' sl nu care cumva s -i 
spui c[ li-am spus, cl mi-a spus s| nu care cumva s|-li spui. 

— A=8?... De la conu lancu?... Atunci spune-i lui conu lancu cl 
pentru dumnealui le dau cu 100 de lei kilo. 

— Vai de mine! unde s-a mai pomenit? Mi-a spus s| dau, dac-o 
fi la o adic[, p'n'la 28 lei. 

— Dacl -li place; dac[ nu, voia la dv., marfa la mine; dac[ vrea 
s| cumpere, sl pofteasc[ conu lancu aici, cl ne Invoim noi. 

A plecat blbuta foarte m" hnit[ de insuccesul misiunii sale 
diplomatice. 

nainte de amiazi, intr[ |n blclnie un funcionl ra= foarte 
pirpiriu, de= afar| era destul de ger; zice: 

— B[iete, o drojdie. 

Dupl| ce bea drojdia 3-A sufl[ |n degetele degerate, 
fundlion[ ra=ul ]+ face loc cu pardon prin |nghesuiala pr v| liei 4 
ajunge p' nl la taraba de marmur[.. Aci se opre=te sl dea unt rcol 
cu ochii la marfl. în momentul acesta, negustorul scoate capacul 
de la putinica a doua de. icre. 

— Ei, bravo! zice t n[rul; i-a venit icre proaspete?... Cum 
dai kilo? 


3 La hanul lui Mânjoală 
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— Da' de ce ]ntrebi? 

— Vreau s| cumpl r. 

Atunci b[ canul, gust” nd cu v' rful culitului o prob[ din putinici 
= m[ sur” nd cu ochii de sus p' nl jos pe muzteriu: 

— Nu face pentru d-ta, zice... astea nu sunt de cosaci. 

— Da'ce-li pas| d-tale, dac[ vreau eu s[ cumpl r?... C" te parale? 

— Vezi cl marf| de-asta nu pot da cu paral cul... Vrei s| iei 
mai mult? 

T nlrul, flr[ sl =ov[iasc[, rlspunde hotir't: 

— Trei chile. 

— C't?... strig blcanul, pufnind de r's. Ei, vezi, aici mi-ai 
pll cut: auzi fason de trei chile de icre moi!... 

Apoi Intorc' ndu-se cltre unul din b[ieli: 

— B[iete! Inc[ o drojdie la domnul, c[-i e frig. 

Dar fundlionarul supl rat: 

— Mersi, domnule, nu-mi trebuie: dar s| ii c[ nu-li mai calc 
In pri v[lie. 

— P[ cum ezti d-ta liberal, r[ spunse b[ canul r' z' nd <+ mai tare, 
m[ mir c[ ai b[ut aici 4 drojdia Int'ia. 

T nlrul aiezt tr ntind ua. 

E aproape de amiazi, c” nd o calea=e| m" ndrl se oprezte |n fala 
prl v[liei. Feciorul sare repede de pe caprl = strigl |n uz: 

— SI vie un bliat afar[ ! 

B[| iatul iese repede = se ]ntoarce: 

— )ntreab[ cocoana de icre moi. 

— Cocoana lui conu lancu?.. Spune-i cl nu prea sunt proas- 
pete... nu face pentru dumnealor... Dar, dac[ poftete, d] -i sl guste. 

H-i trimite cocoanei din putinica noul o lingurii| plinl pe o 
frunzl curat devil. BLiatul se |ntoarce: 

— Zice cl sunt bune. 

— Ma mir. Tocmai la mine s| fie icre bune. 


1 Pe=te argintiu cu solzi mici. 
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Zic” nd acestea, b[ canul iese degrab[ afar[ la caret[ +, dupl 
multe reverene, se adreseaz| foarte mioril it cocoanei: 

— Sl rut m” na, madam X... slrut m na... Dece nu poftili jos? 
Nu-i nimeni ]n prlv[lie; numai c liva mitocani... nu v[ cunoazte. 
Poftili s| vedeli = alte mezeluri... avem stridii, br” nzeturi proaspete, 
ne-a venit o langust[ ! vie... 

„„=-i |n4r[, foarte volubil, toat[ lista prospl turilor sosite de 
dimineai| . 

Cocoana st[ un minut la g' nduri, dar nu poate rezista mult; 
coboar| din caret[ = intr[ foarte |nlepat[ In prlv[lie... Dupl o 
scurt| inspeciie = o lung[ tocmeall , |n timp ce aspir[ cu nesaiiu 
caracteristica atmosfer[ |mbibat[ de at tea parfumuri grase 4 
pofticioase, o atmosfer[ de care-i era dor de mult| vreme, cocoana, 
|mbl[tat| de at tea bune emanaliuni, se pornezte pe t' rguiall, = 
negustorul scrie: doul chile de icre moi, trei buc[ ii camembert?, 
un kilo somon, una langust| vie, opt duzini stridii, un ananas, un 
flacon curagao triplesec?. 

De mult nu mai intrase |n bl cl nie cocoana! Acum ]+ scotea 
din capete, pe c' nd muzeriii ceilalţi, Intre care mai mulți tineri 
ofiteri, ]n curent cu afacerea boicotului, privind-o cu admiraiie, + 
d| deau coate. 

Cocoana, foarte satisf| cut] , vrea s[ plece: 

— Apropo, coconiil, sl rut m" na: =ampanie? Am ceva bun de 
tot; un Pommery extra, garantat. 

— Cum || dai? Intreab[ cocoana, arunc” nd pe sub genele-i mai 
pudruite dec” t aripile unui flutura=de noapte o privire gale c[tre 
tinerii ofileri. 

— Mai ieftin dec t oriunde, coconi'| . Dac[ dv. gl sili cu pre ca 
la mine undeva, primesc s| nu-mi dali nici o para. 


1 Specie de rac de mare. 
2 Br nz| preparat In localitatea cu acela nume din Franta. 
3 Lichior. 
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— Atunci, s| -mi trimeji + =ase sticle de -ampanie... Bonjour! 

H cocoana, salutat| p' nl laplm ntdetoţi tinerii, este condus 
p' nl la caret[ de b[ can, care-i zice: 

— Slrut m na, madam X... slrut m'na: nu ne uitaţi... avem 
totdeauna lucru proaspl t; imposibil s| gl sili In alt[ parte. 

Careta a plecat. B[canul, frec' ndu-—4 m inile, se ]ntoarce 
|n[ untru 4, pe c' nd b[ielii ]ncarc[ In co=uri marfa comandati — 
un condei de peste trei sute de lei, — zice, f[ c nd cu ochiul c[tre 
tinerii muerii: 

— Uite, d-aia ]mi plac mie liberalii... oameni cilibii!! cnd e 
vorba de delicatele, nu se mai |ncape politic[ . B[iete! un r nd de 
luici la domnii!... fac eu cinste! 

1897 


GROAZNICA SINUCIDERE DIN dai E 
STRADA FIDELIT] II 


Subt acest titlu, citim ]n „Aurora”, edilia de dimineai : 

Azi dimineail , |ntreag| strada Fidelit] jii a fost viu emojionati 
de o senzalional| dram[ pasional[. Pe la orele =apte a. m. vecinii 
fur[ alarmali de ni=te jipete sf' 4etoare, care porneau de la casa 
cu nr. 13. în aceast[ cas| locuiesc de mult[ vreme doamna Zamfira 
Popescu, v| duva r| posatului veteran al corpului didactic Nerone 
Popescu, fost profesor de limba latin[ , Impreunl[ cu cei doi copii ai 
s| i, Cicerone Popescu, elev de administralie, + domni=oara Poriia 
Popescu. La lipetele |ngrozitoare, toli mahalagiii se adunari |n 
grab| = |ndat| aflarl ce era: o sinucidere! 

Domni=oara Popescu de mai multe s| pt[ m ni cl zuse Intr-o stare 
de melancolie + de abatere sufleteasc[ , |nc' t nu mai m nca, nu 
mai bea, nu mai dormea deloc. Cu o zi ]nainte de a lua fatala 


1 Distins, nobil. 
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hot[ r” re,ar[ tase semne de mare nelinie; a cerut s| m[n' nce 4 
s| bea. Dup| ce a dejunat cu mare poft[ = s-a saturat, a-nceput 
deodati sl pl" ng[, zic' nd c tre doamna Zamfira Popescu: 

— Mamilo, eu nu mai pot s| tr[iesc! eu vreau sl mor! 

La aceste cuvinte, mama i-a rl spuns: 

— Mofturi! ia fii bun[ = te-ast mplr[... Las' c[ o s[-li treac[! 

Poriia |ns| a ad[ ugat: 

— Ai s| vezi!... Dar dac[ mor, jurl -mi, mamilico, jurl -mi cl o 
s| -mi pui pe morm nt boboci de trandafir! 

Bobocii erau florile ei favorite. 

Doamna Zamfira Popescu schimb[ vorba, f| r[ sl se team[ de 
vreun sf” r3t fatal, deoarece Porţia, care era simjitoare, de multe 
ori, |n momente de supl rare, ameninia cl se va sinucide. Din 
nenorocire, de ast[ dat[ ameniniarea fusese mai mult dec't 
serioasl . 

Ce se-nt” mplase? 

Azi-noapte, pe c' nd fratele s|u lipsea dup[ obicei + mamilica 
dormea, Porlia scoase gl m[liile la o duzin[ de cutii mari cu 
chibrituri + le arunc[ Intr-o cinzeac[ de rachiu de drojdii. A=tept' nd 
s| se dizolve fosforul, s| rmana fatl| se a=ez| la mas| = scrise cu 
toat| limpezimea de minte o scrisoare cltre mamiia = c[tre 
fr[Niorul ei, prin care le cere pardon de durerea ce le-o causeaz| + 
le declari cl moare deoarece este pl r[sit| de t'n[rul Mi Z..., 
p nl zilele trecute student ]n medicin[ = ast[zi doctor de plas[. 
într-un post-scriptum apoi, conjurl Inc[ o dat[ pe dezolata mam[ 
s| nu uite de boboci. 

C'nd a terminat scrisoarea, gl m[liile de chibrituri erau 
dizolvate. Porlia Inghili pl h[rulul, d” ndu-l cu voluptate peste cap, 
= merse s| se culce ]n patul ei, a-tept' nd cu resemnare moartea. 
Aceasta nu Int rzie s| se anunte prin ni=te oribile crampe de 
intestine. Nenorocita, cov' rat[ de dureri, s[ ri ]n sus 4-ncepu sl 
lipe spun” nd tot: 

— Mor! mor!... ah! Mile, fii fericit!... Sc[ pali-m[ , scl pali-m[ !... 
sunt ]nc[ t n[r[! Nu! nu! nu vreau s| mor! 
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At tputu sl zic[ = cl[ zu ]n convulsiuni. )ntr-o stare desperat[ a 
fost transportat| iute la spitalul cel mai apropiat. 

C' t despre d. Mi=u Z., cauza acestei nenorociri, iat ce am putut 
afla |n pripl[... 

Acum vreo patru-cinci ani, un t n[r student s[ rac, de vreo 21 
de ani, prietenul lui Cicerone Popescu, |ndat[ ce dete bacalaureatul 
= se ]nrol[ ca voluntar, se a=ez| |n pensiune, ]ntr-o odaie mobilati , 
la doamna Zamfira Popescu, cu cas|, mas, Ingrijire, |n fine de 
toate. T[nlrul Mi= Z... foarte vioi 4 dr cos, limbut + caraghios, 
nu Int rzil s[ inspire Porliei una din acele pasiuni care decid de 
viala unei femei. )n cur' nd o relaliune amoroas| nebun[ se 
contract[ Intre ei. Aceast[ relaliune a durat p'n[ mai acum vreo 
doul luni, cnd tnlrul, care studia medicina, + pe care toli |] 
numeau pentru aceasta „doftora=ul”, ]+ lul diploma = imediat, 
av” nd oarecare proteclii — mama lui este jup' neas[-n cas la 
mo=a unui ]nalt personaj — cl plt| un post de medic de plas[. + 
poate oricine ]nchipui lovitura ce „doftora=ul” i-o dete Porliei, c' nd 
Ji spuse c[ el are s-o pl r[ seasc[ = sl meargl la post. Fata ]ncepu 
s| -i fac[ nite scene, aci duioase, aci fieroase, a=a |nc tel ]nlelese 
cl pasiunea ei contrariat| brusc ar fi primejdioasl , + astfel se hot[ r] 
sa joace comedia. Pentru a adormi temerile victimei sale = a o 
asigura c[ 4-a schimbat cu des[ v' rzre hot[r rea dea o plrlsi, el 
alerg| la ajutorul unui prietin redactor, fl c ndu-l s[-i publice prin 
ziarul „Lumina” urmltoarea notiil : 

„AfILm cl t nLrul doctor Mi=u Z... care 4-a suslinut cu un succes str[ lucit 
teza sa despre Simptomele la diverse intoxic| ri violente + care a fost numit 
doctor de plas[, refuz[ categoric a primi acest post. Era ]n adev[ r absurd ca 
un a=a distins elev al facult[ ii noastre de medicin[ s| se |nfunde Intr-o 
provincie. T| nl rul doctor ehot[r'tar[ m" nea n Bucurezti, unde va practica 
arta sa, a-tept nd s| se presente la primul concurs pentru oblinerea unui 
post la vreunul din spitalele Eforiei. Nu ne ]ndoim de succesul simpaticului 
nostru amic”. 

Ultima umbr[ de b[ nuial| = de temerea drei Popescu fu risipitl 
prin citirea acestor r' nduri. Ba ceva mai mult, t n[ ra sentimental] , 
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v[z” nd relntoarcerea iubitului ei, deveni 4 mai pasionat[. Ea nu 
=ia c| totul este o fars| . Nu-= putea ]nchipui, ]n naiva ei sinceritate, 
ce surpriz| ]i pregl tea acela pe care-l adora. „Doftora=ul” nostru, 
ca sl poatl pleca fl r[ vorb[ = s[ -+ ia bagajul, care consista Intr-un 
geamantan = c' teva cl rii, fl cu un plan infernal. Oblin” nd un bilet 
de loj| la Dacia — probabil un bilet de favoare, c[ ci se va vedea c| 
individul nu era dec tun chilipirgiu — merse cu damele, mama 4 
fata, la teatru. Peste c' teva minute dupl ridicarea cortinei, pe c nd 
damele urm| reau cu cel mai viu interes desf[ =urarea comediei, el 
se scul =, pretext” nd c[ merge la bufet s[ le aduc prljituri 4 
apl rece, plec[ frumu=el din loj| . Cobor], ie din teatru, se aruncl 
Intr-o birje, merse acas|,, ]+ lul bagajul, se duse la gar[ = se sui ]n 
tren. Un moment femeile crezur| c[ doftora=ul s-a |ncurcat la bere 
|n bufet, dupl obicei. Dar, trec” nd = actul al doilea, o idee trecu 
ca un fulger prin mintea tinerei abandonate. Repede alergar[ acasl. 
Intrar[ ]n odaia lui: bagajul = clriile nu mai erau acolo. Dra 
Popescu a avut o criz| nervoasl Ingrozitoare, din care nu 4-a 
revenit dec” t tocmai a doua zi. De atunci, disperarea ei a mers tot 
cresc” nd pn] ieri, c' nd durerea moral[ devenindu-i insuportabill , 
s-a hotl[r' ta pune cap[t nenorocirii sale prin moarte. 

C” nd oare se va face un exemplu cu ace=ti domni=ori, care se 
introduc In familii oneste, sub pretext de priete=ug, spre a corupe 
copilele + a le arunca ]n ghearele desfr' ului sau ]n ghearele mortii, 
ca ]n cazul de fai ? Mlrturisim cl nu-nielegem deloc nepl sarea 
parchetului, care nu intervine, de= i s-a adus la cunoini| cazul, 
pun” ndu-i-se ]n vedere = documentul trist r[ mas de la nenorocita 
victim[. 

La edilia de sear[ alte am[ nunte. 

x 


Apoi |n edilia de searl: 

Am alergat la spitalul unde fusese transportat| dra P Popescu, 
= am cerut s| v[z pe internul de serviciu. Am avut deocamdat] 
noroc: eu cerusem unul + m-au ]nt” mpinat doi — doi tineri destul 
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de politico+ = foarte, prea veseli, pentru atmosfera trist| ]n care 
tr| iesc. În adevlr, trebuie s| aibl cineva o inim[ de bronz sau de 
piatr[ ca s[ mai fie vesel ]n mijlocul at tor suferinle 4 mizerii 
omene=i. Am rugat pe domnii interni s[ -mi permitl a vedea pe 
dra P Popescu, de soarta cl reia se intereseaz| cititorii nori. Au 
|nceput am” ndoi sl r'z[. 

— T n[ra?... cu chibriturile? m-a ]ntrebat unul, ap[ s' nd ironic 
pe fiecare vorb[ ... Ehei! dumneata s| fii s| nl tos! 

— A murit! am strigat eu. 

— Ei, a4 

— Atunci? 

— Nu mai este aici! i-a trecut, + i-am dat drumul. Adineaori a 
plecat mititica cu mamilica! 

H-ncepurl iar s| r'd[ am” ndoi. 

— Dac n-a luat chibrituri destule! cine stric[ ? 

— Dar mi se pare, zisei eu, c[ o duzin[ de cutii mari... 

— Ei, a2... nici o duzin[ de gl m] ii... Pentru dra Porjia a fost 
poriia prea mic ; cum e dumneaei solid] , i trebuie o poriie mult 
mai zdravln[! 

De=+ am fost revoltat de modul cum cei doi tineri ]+ r' deau de 
nenorocirea bietei creaturi, f| c” nd jocuri de cuvinte triviale 4 
neroade asupra numelui ei clasic, am voit sl profit de ocazie = s| 
mai culeg c' teva informaliuni asupra „doftora=ului”. în adevir, ]I 
cuno=teau. La prima mea ]ntrebare despre d” nsul, au Inceput iar 
r' sul lor, care m[ enerva: 

— Se s| turase bietul „doftora=ul”... în sf r+t a sc| pat! zise unul. 

— Marerl bdare a avut! ]nchipuie-li, at lia ani de-a r ndul, tot 
o porlie, — ce portie! 

— lar? am strigat eu indignat, = | r[ sl -i mai salut, am plecat. 

Tot drumul p'n[ la redactie m-am g 'ndit c't[ prl pastie este 
|ntre educaliunea spiritului 4 educaliunea inimii, 4 cum neglij nd 
pe aceasta din urm[ nu poţi, cu toat InviVltura, produce dec t 
monzri sociali. lat[ cazul celor doi tineri, cari m' ine, poim ine, 
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vor fi chemaji |n societate s| exercite cea mai nobil] = cea mai 
umanitar| profesiune. La ce alt[ profesiune se cere mai mult 
dragoste + mil| de aproapele slu, mai mult[ delicatele de 
sentimente, mai finl pricepere a cutelor sufletului omenesc? 
Medicul!... Dar medicul este un duhovnic m" ngLietor; el trebuie 
s| se apropie de nenorocitul suferind cu bl' ndelea cu care 
M” ntuitorul s-a apropiat de Laz r: numai astfel 4iinia, ajutati de 
|n larea sufletului, poate face miracolul!... M” ine, ace=ti doi tineri 
vor fi medici + ast[ zi r' d 4-4 bat joc, Intr-un mod at t de vulgar, 
de suferinla extrem[| care a determinat pe nefericita t'n[rl s| 
prefere luminii vielii bezna nimicului! lat| roadele ]naltei noastre 
culturi universitare! Foarte multumim de a=a culturl ! 

Dar, |n fine, bine c| a sc[ pat biata fat[!... Asta desigur o s-o 
fac! mai cuminte... Mai la urm[, cine ie ce noroc poate avea! 

x 


)n aceeasi sear| , citim |n „Lumina”: 


Un confrate a publicat azi-dimineal| o ire de senzalie despre 
sinuciderea unei copile disperate din cauzl c[ ar fi fost tr[ dat] de 
amantul ei, un doctor proasp[t — un ]ntreg roman pasional ă la 
Ponson de Terrail sau Jules Mary, o ]ntreag| melodram[ ă la 
d'Ennery!. 

Am fost + noi curio= s| vedem ce este adev[rat din toatl 
comedia aceea + am mers dupl informaliuni. 

Un amlnunt caracteristic trebuie s[-l d[ m cititorilor dintru 
|nceput: c' nd noi ne-am transportat In localitate, sinucisa din strada 
Fidelit| lii, dra Porlia Popescu, se-ntorsese de la spital, unde, de 
aminteri, putem afirma cu sigurani| , nici n-avusese nevoie s| 
mearg|. în adevlr, doza de chibrituri pe care o luase fusese cu 
totul ne]nsemnat| . Din aceasta < din cele ce vor urm| se va 
convinge oricine cl n-a fost deloc vreo hot[r re serioasl de 


: Romancieri francezi, — autori de romane senzalionale sau de dulcege 
povestiri sentimentale. 
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sinucidere, ci numai o demonstrajie, cu scop de a interesa pe 
infidelul „doftora=. 

Trebuie mai ]nt'i s| spunem cl t'nlra am[git[, dell sat[, 
abandonat , nenorociti , num[ r[ peste de doul ori mai multe roze 
dec t ]i trebuiesc cuiva pentru a-+ putea administra liber averea 
= r[ spunderea personal| — adic[ o v' rstj cam de 44 - 45 de ani. 
Sunt vecine ]n mahala care o estimeaz| chiar la mai mult. Astfel, 
dna X... moa4, una dintre primele eleve ale r[ posatului doctor 
Cap=a, proprietar| all turi cu dra ]n chestiune, ne-a afirmat c[ -4 
aduce aminte exact de timpul cnd ]+ cl[ dea casele ri posatul 
Nerone Popescu, pe care parc] -l vede ]nc[ ]n cl ma=e de noapte =+-n 
papuci, conduc” nd lucr[ rile zidlriei ]n persoani = ]njur' nd 
ungurete pe salahori (era ]n vacania mare),deoarece, |n acela 
an „d-sa, dna X... moa=a, s-a nascut. Ei bine, pe atunci | ica, adic| 
Porlia, era feti!| m[ricic[; se juca cu pl puzle. 

T" n[ra del[ sat| st[ = ]n avere tot a=a de bini=or ca 4-n v rst[. 
Are |mpreun[ cu mama sa, dupl legea veche, pensia veteranului 
profesor Nerone Popescu, de la care a moenit casele din strada 
Fideliti jii, doul pr[v[lii de c' rcium[, cu pivniil, gri din = vie ]n 
strada Vii=oara, produc” nd net 1200 lei anual; apoi se zice c[ avea 
= vreo 12 mii de lei |n bonuri la casa de depuneri; dintre aceia 
Ins| se presupune c[ ar fi atins ceva pentru cheltuielile de studii 
ale „doftora=ului”. 

Foarte romaniioas| , ea jinea mult la societatea tinerilor studenţi, 
sl| biciune contractat| de demult, de vreo doul zeci + cinci de ani, 
de pe cnd tat[l slu Nerone jinea ]n mahala o mic[ fabric[ de 
bacalaureat. De aminteri toli mahalagiii zic: unde sare capra, sare 
= iada; se pare c[ + mamila a avut odinioarl mult sil biciune de 
„Doboci”. De vreo trei-patru ani acuma, Porlia primise |n pensiune 
pe t nlrul Mi=u Z..., student ]n medicin[, 4 imediat contractase 
pentru el o pasiune nebun[. 

Medicinistul, b[ iat s[ r[ cui, gl sind a=a de c[ lduros adl post 4 
culcu= nu c[ utase deloc a contraria pasiunea gazdei sale, care era 
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o binefacere cereasc[ pentru el; din contr[ , o alimentase cu multi 
metod| . Aceast[ relaliune destul de nepotrivit durl p' n[ ce, dupl 
C |iva ani de studii, t n[rul ]+ suslinu teza. De mult ]i erau peste 
cap favorile drei | ica; se hot[ r]s[ scuture jugul c' nd nu mai avea 
nevoie s|-l poarte.St| rui 4, prin protediuni, clpltl un post de 
medic de plas[. C" nd voi s| plece, pasionata Porţia ]i puse piciorul 
|n prag: scene sf' 4etoare, rugl ciuni fierbinii, ameninii ri teribile 
de sinucidere + chiar de asasinat. „Doftora=ul” plictisit, neput” nd 
pleca f| r| bagaj = voind sl evite scandalul ]n mahala, se hot] r] s| 
recurg[ la un subterfugiu, la aceea ce — ierte-ni-se expresia tipic] 
= consacrat] — ]n argoul: studenlesc se numezte un chiul. 

C' teva zile se pref| cu apucat de o re]ntoarcere de pasiune 
turbat[ , apoi, c' nd adormi bine orice prepus, conduse pe cele doul 
dame la teatru; le | sl |n loje, 4 el cu bagajul se sui In tren pentru 
a se prezenta la post. 

Urmarea acestui roman tragicomic ]| ie publicul din darea de 
seam[| liric + senzajional| a confralilor nori de la „Aurora”. 
H... iat] cum se scrie istoria! 

n momentul c' nd aternem aceste r' nduri, dra Porlia Popescu 
este |n afar[ de orice pericol, precum era de aminteri 4 ]n 
momentele crampelor, prea pulin serioase ca s| poat[ compromite 
o s| n| tate a=a de robust[. 

Un aml nunt curios iar[ + este faptul cl dra, cu o zi |nainte de 
demonstrajiunea ei romantic] , suferea grozav de m] sele. Dra are 
dinjii foarte stricali + sufere mult de asta c' nd rl cete; e probabil 
c| aceast| infirmitate, ca 4 cearc| nele vinete de pe obraz, se 
datore-e abuzului nem] surat al gogozlor de ristic. Din cauza 
durerilor prea frecvente de m] sele, a + contractat de mult obiceiul 
fumatului. Ei bine, dupl crampele ce le-a suferit din pricina 
chibriturilor, i-a trecut cu des[ v” rre durerea de m] sele. Poate cl 
fosforul! 


1 Limbaj ce foloseze un vocabular particular, propriu unei anumite 
categorii sau unui anumit mediu social, unei anumite profesiuni. 
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x 
A treia zi „Lumina”, edilia ]nt' ia, scrie: 


Asear| , |n fala otelului Continental s-a petrecut un scandal 
nemaipomenit. 

Primul nostru redactor, d. Mihail Constantinescu, se plimba 
pe dinaintea otelului, convorbind despre chestiuni politice cu 
d. deputat N... 

Pe c' nd nici nu g ndea, doi indivizi, un ofiler de intendeni| 4 
un elev de administralie, i se pun In fai. 

Cel din urm[, cu un ton provocator, ]l Intreab[: 

— MI rog, d-ta e=ti d. Mihail Constantinescu, directorul 
pamfletului care se intituleaz| „Lumina”? 

— Eu! r[ spunde amicul nostru. 

— Ei un mizel! strigl individul cu un ton 4 mai provocator. 

— H cine ei d-ta, m[ rog, care |mi spui aceasta? ]ntreab[ 
calm amicul nostru, retr[ g' ndu-se trei paz. 

— Sunt Cicerone Popescu!... ai atacat familia mea! i-ai permis 
s| ataci familia Popescu! 

+ fLr[ a mai datimp amicului nostru sl fac[ |nc[ un pas Inapoi, 
se repezi 4-l lovi ]n obraz cu pumnul, umpl” ndu-l de s' nge. 

)ntr-o clipl lumea se str" nse. Mai mulii in slrir[ ]n ajutorul 
primului nostru redactor, care se arunc] , dupl[ Int iul moment de 
surpriz| , InhL'L de piept pe agresor =, dupl ce-i dete o corecliune 
meritat| , ]] duse urmat de at lia martori la seclia apropiati, unde 
se |nchei[ cuvenitul proces-verbal. 

Agresorul descreierat este fratele persoanei ridicule, pasionat| 
de "boboci”, despre care am vorbit |n num[ rul nostru de alalt[ ieri 
— domni=eara tineric[ de 45 de ani trecuţi, Porlia, | ica Popescu, 
din care confralii de la „Aurora” au vrut s| fac[ cu orice pre o 
eteric| ! eroin[ de roman sentimental. 


1 |materiall . 
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S-a sezisat parchetul = s-a reclamat ministerului de r[ zboi. 
Sper[ m cl at't justiţia, c't 4 suprema autoritate militari ]4 
vor face datoria fa!| cu acest tip = infam = ridicul de b[t| u= 
Vom reveni. 
x 


Apoi ]n „Aurora” de dimineai : 


leri seara un atac infam a fost |ndreptat |n contra directorului 
nostru d. Constantin Mih[ilescu, |n Piala Teatrului. 

Pe c' nd d-sa voia s| treac[ drumul c[ tre fotografia Mandy, trei 
in care aveau aerul a fi ]ntr-o stare de ebrietate patent[, 
ridic” ndu-se de pe scaune de dinaintea ber[ riei Gambrinus, i-au 
t| iat drumul. Unul dintre ei ]| interpeleaz[ cu cuvintele: 

— D-ta ei d. Constantin Mih[ilescu, directorul „Aurorei”? 

— Eu! — ce poftili? cum v| numili? cu cine avem onoarea? 
|ntreb[ r'z' nd amicul nostru = retr[ g' ndu-se c |iva paz. 

— Sunt doctorul Mi= Zaharescu! Cum i-ai permis s| te atingi 
de numele de Zaharescu?! 

Zic” nd acestea, belivul aplic[ o lovituri puternic[ cu bastonul 
peste capul directorului nostru; din norocire Ins[, bastonul fu 
|Impiedicat de pl IL rie + nu atinse dec t uzor sf! rcul urechii amicului 
nostru. Mai multe persoane sl rind, mizerabilii agresori, cari erau 
numitul erou = ridicul + infam al dramei din strada Fidelit| jii <A 
doi interni doctoranzi, s-au suit degrab[ Intr-o birje = au fugit de 
furia mullimii indignate. 

Parchetul a fost sezisat. 

Denunil m onor. Consiliu sanitar faptul mi=elesc al celor trei 
felceri, adoratorii lui Gambrinus, + cerem o pilduire sever . 

înlelegem ca un doctor s[ -+ ucid[ fl r[ r[ spundere bolnavii cu 
clistirul = cu scalpelul; dar trei doctori s| fac[ un consult pentru a 
ucide cu parul pe strad[ oamenii s| n[to=, asta e prea mult! 
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Dac[ d. director general al serviciului sanitar nu-4 va spune 
cuv" ntul, vom reveni. 
x 
Peste c' teva zile, citim ]n „Universul”: 


Doctorul Mi= Zaharescu a fost suspendat de cl[tre consiliul 
sanitar din postul de medic de plas| pentru neglijeni| ]n serviciu. 
x 


)n fine, „Aurora” reproduce dupl „Lumina”: 


AfIL m cu deosebiti pll cere logodna gentilei domni=oare Poriia 
Popescu, fiica doamnei Zamfira Popescu = a repausatului profesore, 
veteran al corpului didactic, Nerone Popescu, cu simpaticul dr. ]n 
medicin| d. Mi= Zaharescu. )datl dupl cununie, t n[ra pereche 
va pleca la Montpellier, unde eminentul elev al facult[ ii noastre 
merge a-+ complecta cercet rile 4iinlifice. 

Felicit| rile noastre c[ lduroase tinerei 4 simpaticei perechi. 

1897 


CUPRINS 


TELEGRAME 


Onor. Prim-Ministru 
Bucurezti. 
Directoru prefecturi locale Raul Grigora=cu insultat grav 


dumnezeu mami + palme cafin&! central. Ameninţat moarte. Viala 
onorul nesigure. Rugl| m anchetali urgent faptul. 


Cost[ chel Gudur[ u, 
avocat, aleg. coleg. |, fost deputat. 


1 Lucrul se petrece, dupl toate probabiliti Vile, ]ntr-un ora=moldovenesc; 
citili prin urmare moldovenee: cafină. (n.a.) 


La Hanul lui M” njoall 47 





Onor. Prim-Ministru 
Bucurezi. 
Repet reclama telegrama No... Petilionat parchetului. Procoror 
lipsee ora=m[n[ stire maici chef. Substitut refudat plrl vini 
procoror. Tremur viala me, nu mai putem merge cafine. Facem 

responsabil guvern. 
Cost[ chel Gudur[u, 
avocat, aleg. coleg. |, fost deputat. 
x 


Procuror Tribunal X... 


Anchetali urgent scandalul Cost] chel Gudur[u cu directorul 
prefecturii + raportali imediat. 
Ministrul ] ustiliei. 


Ziarului „Aurora Rom 'n[” 
Bucurezti. 


Az pitrecut scen[ nostim[ piala noastr[. Madam Atenaisa P al 

Cl rui numetrecem sub t[ cere, care pl rl sit sotul cet[ jean onorabil, 

pentru romanse cu individ infam localitate, ]nt' Inind nefericitul 

soi, capatat bun[ lecţie moralitate |n public, care aprobat. Aceast[ 

fimee f|r| iniml[ neroz+nd ameniniat cu sbiri puteri, deoarece 
complicele directoru prefecturi. 

Corespondent. 


Onor. Prim-Ministru 
Bucurezti. 
A doua oar[ atacat palme picioare piala endepedenii acela= 
bandit director scandalos Insolit sbiri. Situalia devenit 
insuportabil| . Ora=stare asediu. Panica domnee cet] leni. 


Cost| chel Gudur[ u, 
avocat, ecletera. 
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Procuror Tribunal X... 

Repet ordinul telegrafic. Cercetali imediat incidentul 
directorului prefecturii cu Cost] chel Gudurl u la cafeneaua centrall 
= |n Piaţa Independeniei = raportali urgent. 

Ministrul ] ustiliei. 


Onor. Prim-Ministru 
Bucurezti. 


Face! |nceta atacuri contra fratemeu Cost] chel band infam[ 
talari ziua meaza mare sub conducerea personal| directorului Raul 
Grigora=u. Reclamat tronului. 

lord[ chel Gudur[ u, 
mari propietar, aleg. col. |, fost senator. 


x 


M. Sale Regelui 
Sinaia. 


Bandili regimului acest secol lumin[ bagiucurind constitulia 
ce ali giurat voit ucidi di doul ori cafine central + piata endepedenii 
fratemeu fost reprezentant naliuni. Victima fricl merge telegraf 
sigur al treilea atentat bandili. Implor[ m garanţia vieli onorului 
contrar silii face justilie singuri. Tr[iasc[ Dinastia. 

lord[ chel Gudur[ u, 
mari propietar, aleg. col. |, fost senator. 


x 


Procuror Tribunal X... 
Pentru ultima oar[ repet[ m ordinul privitor scandalul Cost[ chel 
Gudur[u. Dac| p'n[ m ine dimineaj| n-avem raportul dv, veli fi 


considerat ca demisionat. 
Ministrul ] ustiliei. 
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Ecs. Sale Ministru ] ustiliei 
Bucurezi. 


Raport. 

Cercetat imediat cazul + cu respect raportez urgent. 

Acu cinci zile duminec| , fiind absent anchet[ judai, orele 2 p. 
m. directorul prefecturi Raul Grigora=cu afla cafine central juc” nd 
table cu c[ pitan Pavlache intedeni|. Mare deven[ foarte iritat 
pronunţat Dumnezeu mami, nu personal cineva, ci ghinion. Atunci 
Cost[ chel Gudurl[ u caresta alt mas[ critic” nd guvernul gura mare, 
sculat + apostrof” nd directoru strigat ba pe al m[ti = ridicat 
bastonu. Directoru par” nd r[ pide lovitura aplicat agresorului palme 
= promi nd cavalire=te duel. Agrisorul plecat ]njur” nd amenin! nd 
guvern de bandili, propriile cuvinte. 

Cu respect adaog spre cunozinia dv. ntre ambi suscitali url 
veche cauz[ politica 4 familie. Femeia nepotului lui Cost[ chel 
Gudur[u, anume Albert Gudur[u, unul din capii |nver=unaii 
opozilie local[, divorsat| , iar ei banuesc Raul directoru cauza 
divorsului, acuz” nd tr[ ete cu mencionatu concubinagiu, dar vr” nd 
s-o iee socie legitim[, care reclamat restituliunea dotei 4 
parafernei! di 2 mii lei oblin” nd titlu executoriu, iar opozilia pro- 
mis r| sbunare pretinz” nd paraferna cheltuit| cu luxul di notoritate 
public[. 

n consecinil alaltaeri nepotul lor |nsojit de moi lui p' ndind 
pial| fosta socie insultato public foarte grav. Dama chemat sergent 
strad[ care nefiind nici unul urcat birje un cal plec” nd degrab 
huiduit| di toli trii + cu vorbe triviale incapabile a vi le reproduce. 
Sosit imediat directoru prefecturi ofensat politai ipistali cerut cont. 
Dar agrisori fugind, directoru prins Cost[ chel = Intrebat pentru ce 


1 3n vechiul drept partea din averea soţiei, |n afar[ de zestre, a c[rei 
administraţie + folosini 4-0 rezerva. 


4 La hanul lui Mânjoală 
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insulţi dame mi lule 4 apucat de pept, dar el r[ spuns s| nu mai 
dai mizerabile canalie, Jnc” t directoru apl r” ndu-setras doul palme, 
atunci agrisorul smucind voit fugi + directoru prima furie lovin- 
dul piciorul spate gios. 

Cred nu trebuie d[ m alt[ urmare plr[ parchetul nu sezisat ]n 
regul] . 

Binevoili, dle ministru, etc. 

Procuror Trib. X... 


Directorul Prefecturii X... 


V[ invit clutaji aplanarea diferendului cu familia Gudur ilor. 
Contrariu, puneli guvernul ]n situaliune prea delicat[ . Nu convine 
acum, |n a-teptarea campaniei electorale, ca agenţi superiori ai 
autorit] ii sl dea loc la scandaluri, din toate punctele de vedere 


regretabile. 
Ministrul de Interne. 


D-lui Ministru de Interne 
Bucurezti. 


Interese familie obligl plrlsi funcliune. Rog dar respectuos 
primi demisia me postul director prefecturii pe ziua di poim' ne 


c nd prefect |ntoarce congediu. 
Raoul Gregoraschco. 


Onor. Prim-Ministru 
Bucurezti. 


Fratemeu Cost| chel Gudur[u avocat, alegltor col. |, fost 
reprezentant naliuni legitim[ apl rare contra treilea atac mi=elesc 
bandili amenin! nd viaţa, fost az arestat procoror. Victima arest 
torturat[ ca inchiziil . Culitul os. 


lord[ chel Gudur[ u, 
mari propietar, aleg. col. |, fost senator. 
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Ministre Int&rieur 
Bucarest. 


N-acceptez point demission cousin Raoul. Pauvre jeune homme, 
embâte par cochons opposition, veut faire coup de tâte. Ne point 
se fier aux criailleries de ces canailles. Si Raoul se retire, ce cretin 
de prefet capable de tout compromettre. Pourrais plus garantir 


situation locale. Se duce dracului giudelul!. 
Ami 
General Gre&goraschco 


Procuror Trib. X... 


Raportali imediat cauza arest[ rii lui Cost] chel Gudurlu. Ar fi 
bine s| |nceteze odat| scandalurile de acolo. Purtarea parchetului 
dv. las| de dorit. Cercetaji dac[ arestatul suferit maltrat[ ri arest. 
Avem denunluri cl ar fi fost torturat politie. R[ spundeii telegrafic. 


Ministrul ] ustiliei. 
x 


Directorul Prefecturii ] ud. X... 
)n interesul serviciului, demisia respins[ . Ram” neji la post. 


p. Ministrul de Interne 
Secretar general Z... 


Ecs, Sale Ministrul ] ustiliei 
Bucure=ti. 


Band[ desperat[ opozanii ]nd' rjili sub conducerea Costi chel 
Gudur[u, lord[ chel Gudur[u + nepot Gudurlu, Albert divorsat 


1 Nu primii cumva demisia v[rului Raul. Bietul b[iat, plictisit de porcii 
opoziliei, vrea s[-= fac[ de cap. Nu trebuie dat crez[ m nt chel[|[ iturilor 
acestor canalii. Dac[ Raul se retrage, t' mpitul de prefect capabil s| compro- 
mit[ tot. N-a=mai putea garanta situajia local[ . Se duce, etc. (n.a.). 
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Atenaisa Perjoiu, atacat directoru prefecturi fai grl dina prim[rii. 
Acesta aparat bastonu, lovit cap lord] chel, Cost] chel tras revolver 
spart glob lampa centrul gr[ dini electric[ . Panic[ , asasin arestat. 
Lu[ m prim interogatoriu. Garant| m inveniiuni fictive torturile. 
Procuror Trib. X... 
x 
M. Sale Regelui 
Sinaia. 
Fratemeu Cost[ chel omor 't torturi secret beciurile poliliei 
locale. Familia orfan[ cerem liberarea cadavrului reclam” nd 
satisfaclie la picioarele tronului. Tr[ iasc[ Dinastia. 


lord[ chel Gudur[ u, 
mari ecletera, ecl. 


Procuror Trib. X... 


Aci denuniare Cost] chel Gudur[ u mort arest |n urma torturilor. 

VI facem r[ spunzl tor. R[ spundeii la moment, dac[ nu vraji sl fiii 
telegrafic destituit. 

Ministrul ] ustiliei. 


Ecs. Sale Ministru ] ustiliei 
Bucurezti. 


Cost| chel Gudurlu liberat az diminea'| lips| probe inteniie 
asasinat. )mpacat cu directoru. Pupat toţi piala endepedenii. M” ne 
sear| logodna Raul madam Atenaisa Perjoiu. D' nsa renuntat orce 
pretenţie revandicare parafern[ de la Albert Gudurlu, d nd Inscris 
primit toatl suma. 

Adineaori ora doul post meridiane avocatul statului Pamfil mort 
subit cafine central. Medic primar constatat caz apoclepsie 
celebrall . 

n consideralia vechimii mele di magistrat procuror de aproape 
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doul zeci = rii di ani, fiind |naintat În vr” st = o familie numeroasl 
devenind misiunea de minister public pre gre pentru mini, v| rog 
respectos a mi se acorda mie postul de avocatu statului, pe care o 
voi |ndeplini cu zel < activitate. 
Binevoili, etc. 
Vechiu procuror Trib. X... 


D. Pre=edinte al Consiliului 
Bucurezi. 
Avocatul public Pamfil mort subit. Raport” ndu-m[ la depe=a 
confideniiall de azi noapte, cu respect st[ ruesc a se numi In postul 
r| mas vacant persoana iut| , de care acuma garantez. 


p. Prefectul de X..., 
Directorul Raoul Gregoraschco. 


Dlui Cost| chel Gudurlu, 
avocat, fost deputat, etc. 
Bucurezti. 


în urma bunelor recomandalii din localitate — |n considerajia 

titlurilor dv., d. ministru al domenelor v-a numit avocat al statului 

|n locul decedatului Antonache Pamfil. Cu poa de m ne primili 
decretul oficial. 

+eful de cabinet 

al Ministerului Domenelor. 


1899 
PROCES-VERBAL CUPRINS 


Ast| di miercuri 27 oct. anul una mie noul sute orele 1 p. m. 
Noi comisarul sectiei 55 dupl[ reclamaţia plriilor 4 anume 
domni=gara Matilda Popescu de profesiune particulari menajer] 
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Impreun[ cu mama sa dna Ghioala Popescu idem, domni=ara 
Lucrejia lonescu de profesiune rentier[ |mpreunl cu ml tu=a sa 
dna Anica Ionescu de profesiune v| duv[ pensionari viager| = d. 
Stavrache Stavrescu de profesiune propietar, dupl ce l-am eliberat 
adi dimineaj de la seclie, deoarece la prima cercetare ce am f| cut-o 
asear| la fala locului pentru scandalul provenit, s-a pronuntat cu 
vocifer| ri la adresa guvernului, care este un obicei al s| u cunoscut 
de toli concet[ lenii din aceast| suburbie + |n contra noastr[ chiar 
|n eserciciul fondliunii, transport” ndu-ne ]n strada Graliilor No. 
13 bis unde se afl[ imobilul In cestiune al sus-mencionatului 
propietar Stavrache Stavrescu, Inchiriat domni=oarii Matilda 
Popescu cu mama sa pe =ase luni, dela Sf. Dumitru corent p' nl la 
Sf. Gheorghe urm tor = pe care nu-i permite a intra ]n posesiune 
numai cu arvuna f| r| a complecta chiria, iar domni=gara Lucrelia 
lonescu cu m[tu=a sa trebuie s[ se mute = pretinde c[ nu vrea, 
de= propietarul susline cl i-a r| mas petrecut datoare 22 lei, || s” nd 
= soba stricat|, care d-sa contestead[ = nu las[ nici o mobil 
amanet,constat” nd urm. toarele: 

Av" nd ]n vedere c[ d. Stavrache Stavrescu, propietarul 
imobilului din strada Graliilor No. 13 bis, lipit |n dreapta cu 
imobilul aceluia propietar cu No. 13 simplu, iar ]n st nga un loc 
viran tot al aceluia propietar nengrl dit depun” ndu-se fel de fel 
de murdal” curi de c[ tre vecini cum + de trec[ tori, pentru care i s-a 
fl cut |n mai multe r' nduri proces de contravenliune asupra 
salubrit[ jii publice, iar imobilul respectiv cu No. 13 bis fiind compus 
dintr-o camerl,, o s[ liM| + o buclt[rie, toate de c[rl midl 4 o ma- 
gadie de sc' nduri de lemne de foc, pe care l-a |nchiriat cu contract 
In regull Inc[ de la Sf. Gheorghe trecut domni=oarii Lucrejia 
lonescu pe un an, iar acum sub felurite pretexte refud[, nevoind 
s| considere absolut nimic. 

Consider” nd cl domni=oara Lucrelia lonescu pretinde c[ este 
]n dreptul sl u deoarece ]n virtutea contractului cu timbru In regull, 
cnd se ia cl are domiciliu, neatept' ndu-se nicidecum, cl ci nu 
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a avut m[ car cea mai mic[ somajiune iar biletul de Inchiriat a fost 
pus ilegal — de aceea nu i-a dat nici o importani, cred” nd c[ este 
numai o glum[ fiindc[ datoria de 22 de franci nu intr[ ]n socoteala 
chiriei pentru c[ este bani ]mprumutaţi din m” nl, fiind prin urmare 
alt| chestiune, + soba nu se putea strica, fiindc[ a fost var[, — 
astfel nu voie-te a evacua, de= sus-disul propietar i-a dat mobilele 
afar| oprindu-i amanet un 4fonel cu oglind[ =ifuit[ ]n valoare de 
una sut| doulzeci de lei 4 o lampl| sistem cu doul fitiluri de 
poriolan cu abajur pentru suma de 18 lei, contest” nd patru care 
pretinde propietarul iar d' nsul susline. 

Av" nd |n vedere c[ dra Matilda Popescu reclam[ si intre imediat 
|n cas neput' nd sta cu mobila d-sale expus la intemperii, 
deoarece vremea amenini| a se strica + |ncep' nd s| pice poate sl 
i-o ude, — se pltead[ fiind plu=de coloare delicat[ , 4 deoarece a 
pLr[ sit orice alt domiciliu 4iind c[ a dat arvun[ de cincideci de lei 
= cl poate conta cu siguranil iar propietarul a |ncuiat imobilul 4 
a luat cheia, prin urmare nu cedead| s| lase a intra m[car un 
lucru c'tdemicp'nl cenu'i se achit[ tot restul chiriei ]n valoare 
de alli 50 de lei ]n plus peste arvun[, ca sl nu mai pal| = cu 
domni=oara Matilda Popescu, c[ ci s-a saturat, iar aceasta promite 
pe onoare cel mult peste cinci dile, adic[ la 1 noiembrie. 

Consider” nd c[ din cercetarea ce am fl cut-o asear[, cnd am 
fi putut pentru ca sl facem proces-verbal de ultragiu adus 
guvernulul = noul ca agenti ai fortei publice de c[ tre sus-numitul 
propietar, dar am credut de cuviini| a nu mai continua nici un 
scandal, deoarece ne-am ml rginit a duce la secţie pe provocator 
p'n[ i va trece momentele de prim[ furie fiindcl pretindea cl 
p' nl la sosirea noastr[ ambele chiria=e |mpreun[ cu mama 4 
m[tu=a lor l-ar fi insultat = chiar l-ar fi lovit, ]nc' t de-abia a sc[ pat 
spre a veni s| reclame, care noi n-am constatat fiind dus la o alt[ 
chestiune de aceea= natur ]n strada Pacieniii. 

Av nd In vedere c[ dup[ cum redult[ din declaraliile pl riilor, 
asear| ar fi venit domni=ara Matilda Popescu In birjl singuri 
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fLr[ mobill numai cu mama sl dna Ghioala Popescu ca sl vad 
cnd |ncepe s| se mute domni=oara Lucrelia lonescu = cu m[tu=a 
sa dna Anica lonescu, iar acestea au ]nceput s| r'd[ spun nd cl 
parol, dumneavoastr[ ali luat casa! iar la ]ntrebarea domnioarii 
Matildii Popescu c[ de ce r' de, vechile chiria=e au r[spuns c[ 
d nsele o au casa p nl la Sf. Gheorghe, atunci au Inceput nouele 
chiria=e s| r' d[, iar la ]ntrebarea drei Lucrejii lonescu c[ de ce 
r' de nouile chiria=e au r[ spunsc[ d” nsele au dat arvun[ In regull, 
= atunci au Inceput s| caute pe propietar, c| ci era ascuns ]n casa 
sa de al| turi. 

Consider” nd c[| la pretenjiunile chiria=elor sus-numitul 
propietar a ameniniat cu dare afar[ din cas| pe dra Lucrejia lonescu 
= pe m] tu=a sa dna Anica Ionescu, c[ ci nu le mai d[ casa, nepll tind 
regulat chiria 4 av nd chiar pe trecut o datorie de 22 de lei 4 soba 
stricat| , dna Anica lonescu exesperat| a strigat s[ -i crape ochii cui 
minte, dac[ datoria e de la chirie 4 soba nu era a=a, pec t[ vreme 
dra Matilda Popescu a dis c[ dac[ se ie cu casa |ncurcat| pentru 
ce face escrocherie + o mai d| = laalii! iar propietarul i-a rl spuns 
C[ cu dumneata nici nu vorbesc pnl nu v[z toat[ chiria c[ n-am 
poft[ = de alt bucluc, 4 atunci pretinde d! nsul c[ toate chiria=ele 
au s| rit asupr[ -i caud” ndu-i lediuni. 

Av nd În vedere c[ dupl intervenţia noastr[ pentru a Impl ca 
pe plrii am luat ]n cercetare = actele constat nd cl ]n chitania 
dat| de sus-numitul propietar c[ a primit arvuna de 50 de lei pentru 
imobilul pe care I-a |nchiriat domni=oarii Matilda Popescu nu se 
specific! num[rul 13 bis ci dice numai 13 simplu iar am ndoul 
imobilele sunt la fel identice cu deosebire c[ am” ndoul au fala 
pus| altfel c[tr[ r[s[rit + c[tr[ apus lipite spate-n spate, pentru 
ocadie ca s| poat[ sparge didul de la mijloc = sl fac[ un singur 
corp dac| s-ar ivi un amator cu famelie pentru o ]ncl pere mai 
mare. 

Consider” nd c[ toate chiria=ele promit ca In cel mai scurt termen 
s| achite resturile de datorii, iar chiria=ele vechi s[ pllteasc[ — 
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chiria pe semestrul urm[ tor, care propietarul se-nvoiee, iar dra 
Matilda dice c[ sametegal! ori la No. 13 bis, ori la 13 simplu, c[ ci 
a luat cas| providoriu p' n[ la Sf. Gheorghe, iar propietarul care e 
becher poate s| se mute ]n alt imobil mai mic pe care-l are ]n 
aceea strad[ la No. 12 vidavi, unde a ramas nejnchiriat pretind! nd 
amatorii c[ strada de cur” nd construiti nu are canal = tramvaiu. 
Av” nd În vedere c[ |n fine s-a convins propietarul c[ e mai bine 
cu o bun[ maner[ pentru ca sl rlm'ie prin urmare domni=gara 
Lucrejia lonescu cu ml tu=a sa dna Aneta lonescu la No. 13 bis, iar 
dra Matilda Popescu cu mama sa dna Ghioala Popescu sl se 
stabilede la No. 13 simplu, + nu r[ m ne nici cu imobilul de la No. 12 
nenchiriat nemaiav' nd sperani| dupl Sf. Dumitru, deoarece fiind 
pe sedon de iarn[ lumea s-a gr| bit + a r|[ mas foarte multe imobile 
goale, care se vede ]n fiecare strad[ chiar mai la centru peste tot 
de Inchiriat. 
Drept aceea am |ncheiat predentul proces-verbal spre a servi la 
trebuini| pLriilor. 
Comisar Secliei 55, 
Mitic[ Pi=culescu. 
1899 


CUPRINS 


URGENT... 


+coala de fete No. 1 din Urbea Z... No. 654 - 15 noiembrie. 


D-sale Dlui Primar al Urbei Z... 
urgenti . 
Domnule Primar, 
Referindu-ne la adresa noastr[ din luna trecut octombre cu 
No. 597 asupra necesit[ ţii de lemne pe care o simte =coala, v| 
rugl m ca deurgenil s| binevoili a netrimite cantitatea prevl zut[ , 


1 „Ga m-est €gal”(fr.) — mi-e egal, mi-e totuna. 
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cl ci vremea se stricl + amenini| sl nu mai putem urma cursurile 
ÎI rl combustibil. 
Primii, v| rog, Domnule Primar, etc. 
Directoare, 
Aglae Poppesco. 
x 


+coala de fete No. 1 din Urbea Z... No. 683 - 1 decembre. 


D-sale Dlui Primar al Urbei Z... 
urgenti . 

Domnule Primar, 

Referindu-ne la adresa noastr[ din luna trecut| noiembre 15 
cu No. 654, avem onoarea v| repeta cu insisteni| rugl ciunea ce 
v-am fl cut ]n privinia lemnelor de ]nc| Izit necesare =coalei de fete 
No. 1 din aceast| urbe, care se afll In lips de c[Idur[ suficienti 
pentru studii pe timpul de iarn[, mai ales a=a de aspr[ cum este 
cea actual[,, ]nc t elevele sunt incapabile a mai scrie cu m inile 
|nghelate, + chiar profesoarele suf[ r neput' ndu-se dezbrl ca ]n 
clasl , fiindu-le temperatura a=a de exagerati , Inc” t, cum se poate 
u=or constata, este de nesuferit, amenin! nd cu maladii at't pe 
profesoare c't = pe eleve. 

VI rug[ m dar sl luai m[suri urgente pentru ]nt' mpinarea 
acestei situaliuni anormale, contrariu va trebui s| reclam[ m Onor. 
Minister nemaiput nd lua nici o r[ spundere. 

Primii, v| rog, Domnule Primar, etc. 


Directoare, 
Aglae Poppesco. 
x 
Revizorul =<olar al distr. X... No. 4599 - 15 decembre. 
D-sale Dlui Primar al Urbei Z... 
urgenti . 


Domnule Primar, 
Asti zi 15 decembre f| c' nd inspecliunea reglementar[ la =coala 
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de fete No. 1 din Urbea Z... am fost ]nt' mpinat de doamna 
directoare Aglae Poppesco |mpreun[| cu doamnele profesoare Areti 
lonesco, Sevasti lonesco + Aristi Poppesco, care toate s-au pl” ns 
de starea de mizerie ]n care a ajuns =coala din causa lipsei de 
combustibil, pe care || refuz| Onor. Prim[rie local[, pe care |n 
nenuml rate r' nduri au rugat-o prin adrese oficiale, care se v[ d la 
dosar, dar care n-au avut p'n[ ]n present nici un rezultat. 

În adevlr, vizit' nd apoi clasele am glsit o temperaturi 
incapabil| de a putea fi suferit! mai ales de copii, din care cauz| 
se pot chiar |mboln[vi de vreo boal[ infeclioas[, ceea ce ar 
Impiedica urmarea regulat| a cursurilor reglementare, fiind silite 
a se ]ntrerupe p'n[ la stingerea contagiunii epidemiei, precum s-a 
mai nt mplat pe c[ Idurile cele mai mari, dar atunci nu din cauza 
focului, ci a apei, chiar cu c' teva zile ]nainte de examenele anuale, 
ceea ce produce o enorm| confuziune pedagogic] . 

Av" nd dar acestea |n vedere, v| rog, Domnule Primar, sl 
binevoili a dispoza ca s[ se satisfac[ c” t mai urgent nevoile =eoalei. 

Primii, v[ rog, Domnule Primar, etc. 

Revizor =eolar, 
Laz r lonescu-Lion. 
x 


+coala de fete No. 1 din Urbea Z... No. 13 - 8 ianuarie. 


D-sale Dlui ministru al Instr. Publice, etc. 
urgent. . 

Domnule Ministru, 

n repelite r' nduri am cerut la Onor. Prim[rie locall s| ne 
libereze combustibilul de care are =<oala noastr[ necesitate din 
cauza gerului aspru prin care trecem ]n acest anotimp fl r[ nici un 
rezultat, a=a Inc t tremurl m de viala noastr + a elevelor, care 
nici nu mai vin la =<oal[ ]nc[ dinaintea vacanielor, fiindcl pl riniii 
au aflat tem” ndu-se nu le mai permit p'n[ ce nu vom putea da 
foc. 


60 |. L. Caragiale 





însu= d. revizor =olar Lazlr lonescu-Lion a vizitat =coala, 
constat” nd lipsa noastr[ de c[ ldur[, 4 a ]naintat o adres[ Inc[ din 
anul trecut 15 decembre cu No. 4599, c[ tre d. Primar local, dar + 
aceasta a r| mas tot liter[ moart[, c[ ci =coala se afll ]n aceea 
mizerie, |nc t nu se mai poate zice c[ aceasta este o umanitate, 
I[s' nd astfel s[ sufere elevele. 

A=adar ne adres| m cu cel mai profund respect d-voastre spre a 
lua urgent orice m] suri veli crede de cuviini| pentru a face s| 
Inceteze barbaria prezenti . 

Binevoili, Dle Ministru, etc. 

Directoare, 


Aglae Poppesco. 
x 


Ministerul Instr. Publice + Cultelor, 10001 - 15 ianuarie. 


D-sale Dlui Revizor +colar al distr. X... 
urgenti . 

Domnule Revizor, 

Doamna Aglae Poppesco, Directoarea =coalei de fete No. 1 din 
Urbea Z..., ni se pl” nge c[ Prim[ria local[ nu d[ =eoalei lemnele 
necesare pentru ]nc| Izitul claselor. 

Anex" ndu-v| raportul doamnei Directoare, v[ inviti m a face 
imediat o anchet| la =oal| = a ne raporta de urgeni . 

Primii, etc. 


p. Ministru, 
indescifrabil. 
p. Director, 
asemenea. 
x 
Revizorul =<olar al distr. X... No. 103 - februarie. 
D-sale Dlui Ministru al Instr. Publice 4 Cultelor 
urgenti . 


Domnule Ministru, 
Imediat ce am primit ordinul dv. cu No. 10001 din 15 ianuarie, 
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m-am transportat la =oala de fete No. 1 din Urbea Z... 4 am 
constatat c[ raportul doamnei directoare respective este |n totul 
adev| rat. 

în adevlr, am glsit din cauza frigului pe jumltate =coala 
despopulati complet, iar restul tund toate = dureri cu umfil tur 
|n gt, pentru care chem” nd pe d. medic al Urbei, a constatat mai 
multe cazuri de amigdalinti , adic[ g' Ici, care poate degenera mai 
cu seam[ la copiii anemici = limfatici, prin diferite complicaliuni 
foarte adesea contagioase. 

De aceea, d. medic a opinat c[ ar fi mai bine dac[ s-ar Inchide 
=coala, spre a nu lua proporliuni mai mari. 

Cu cel mai profund respect viu dar a v| ruga, In interesul 
salubrit[ Li, sl -mi daţi de urgeni| un ordin ]n consecinil, sau s| 
intervenili pe” ngl Onor. Prim[ria local[ s[ libereze combustibilul 
de care simte nevoie cursurile. 

Binevoili, Dle Ministru, etc. 

Revizor =€olar, 


Lazi r lonescu-Lion. 
* 


Ministerul Instr. Publice + Cultelor. No. 20002 - 15 februarie. 


D-sale Dlui Primar al Urbei Z... 
urgent. . 


Doamna Aglae Poppesco, directoarea =coalei No. 1 de fete din 
acea urbe, se pl' nge cl Onor. Prim[rie, dupl repelite cereri, nu-i 
libereaz| lemnele necesare pentru Inc] Izit, din care cauz| sufl r 
cursurile. 

V[ invit dar, Domnule Primar, ca de urgenil, s[ satisfaceii, 
conform legii, justele reclamaliuni ale doamnei Directoare. 

Primili, Dle Primar, etc. 


p. Ministru, 

nedescifrabil. 
p. Director, 
asemenea. 
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x 
Camera Deputajilor. Sesiunea prelungit| . +edinia dela 1 martie. 


D. Al. Lingopolu: Am cerut cuv ntul ca s| fac o ]ntrebare dlui 
Ministru al Cultelor = Instrucliunii Publice: ie oare d-sa |n ce 
stare de mizerie s-a aflat iarna aceasta =oala de fete No. 1 din 
Urbea Z... lipsit] de combustibilul necesar deoarece nu i l-a liberat 
Prim[ria local[, b' ntuit[ de boale din aceast[ cauzi + conform 
avizului medicului local chiar suprimarea cursurilor? 

D, ministru al Cultelor: R[spunz onor. deputat c[, |n urma 
raportului revizorului =colar local, ministerul a luat m[ suri urgente 
ca Prim[ria sl libereze conform legii combustibilul necesar acelei 
=coale. 

x 
PrimLria Urbei Z... No. 3712 - 15 martie. 
D-sale Doamnei Directoare a +coalei de Fete No. 1 din Urbea Z... 


urgenti . 

Doamnl! 

M” ne veli primi la =coala ce cu onoare o dirijali 5 (cinci) care 
de lemne cer curat, prima calitate, + v| rugl m sl binevoiji a ne 
r| spunde urgent de primirea combustibilului. 

Primili, Dn| Directoare, etc. 


p. Primar. CUPRINS 
NiML Necz=ulescu, 
ajutor 
Secretar, 
Athanasie Eleutherescu. 
1899 


HIGH-LIFE 


T" n[rul Edgar Bostandaki este suplinitor la catedrele de music[ , 
desen, gimnastic[ , scrim[ = religie de la gimnaziul clasic Infiinţat 
de cur” nd ]n urbea sa natal[. Gimnaziul are p'n[ acuma numai 
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clasa Int ia = e ]ntrelinut de comun ; se sper[ cl la anul viitor se 
vor completa patru clase, trec” nd totul pe seama statului. De 
Inc] rcat cu predarea a cinci cursuri importante de gradul secundar, 
t n[rul suplinitor gl se=te destul[ vreme s[ frecventeze societatea 
]nalt[ din localitate, unde trece drept un perfect gentilom. n 
adev[ r, Edgar este un t n[r care are multe succese ]n saloanele 
din T” rgul Mare. Vorbe=te franluzezte de c' nd era mic 4 se pricepe 
foarte bine la mode = confecliuni, aa cl nu o dat[ este consultat 
asupra acestui capitol. Profesia de cronicar high-life nu este u=oarl , 
fiindcl trebuie s[ scrii despre dame, 4 damele sunt dificile, 
pretenlioase, caprilioase. Spui de una o vorbl bun[, superi pe alta; 
spui ru de alta, atunci nu mai poii pretinde c[ e=i un om galant; 
insii cu deosebire asupra uneia, dai loc la b[nuieli; neglijezi pe 
vreuna, ]i inspiri o ur[ primejdioas[ . Mai ales ]ntr-o societate foarte 
restr” ns| = foarte aleas| ca societatea din T” rgul Mare, un cronicar 
de salon trebuie s[ -+ dr| muiasc[ ateniia cu cea mai mare stricte! . 
Grea profesie, ce-i drept; Ins[ t' nl rul Bostandaki, om de spirit 4 
cu educaliune distins| , a fost parc[ n[ scut a fi cronicar high-life. 
Cronicele lui, |n form[ de corespondenil, le public[ Intr-un ziar 
cotidian din cel mai apropiat ora=mare de provincie. 

Dar, va zice cineva: 

— Bine! ]ns| cronicarul este + el om, mai ales dac] et'n[r; 
trebuie sl aibl = el simpatiile 4 preferiniele, antipatiile = 
aversiunile sale. El st[ Intr-un col! al salonului cu carnetul s|u ]n 
m" n[ = privezte la v rtejul valsului; ]n acest v'rtej, ochii lui 
trebuiesc s[ deosibeasc[ Intre toate pe c' teva, mai gralioase, 4, 
|ntre aceste c' teva mai gralioase, pe una, ne-ntrecut[ , adorabill. 

— Ei, da, r[ spunz eu, |nleleg ce spuneii. sl cronicarul de 
salon trebuie s| -— calce pe inim[ ,, sl fie discret 4 impariial. + asta 
n-o poate oricine, cum o poate Turturel. 

— Care Turturel? 

— Edgar Bostandaki... Turturel este numele pe care i l-au dat 
|n copil rie, alint ndu-l, papaia, mamaia 4 duduile, surorile mai 
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mari...Turturel — aa-i cl sun[ bine? — este pseudonimul destul 
de transparent cu care Edgar ]+ semneaz| cronicele. 

Ei! — totu, c't de corect + de discret, c't de galant 4 de 
imparlial, ]nsu= Turturel a gre=t odat| un carnet mondain:. 

Din iniliativa unui comitet compus de damele din ]nalta 
societate a T” rgului Mare, re=edinia subprefecturii PI| 4i de Mijloc, 
s-a dat |n saloanele Otelului Regal de acolo „Un mare bal filantropic, 
al carui venit se va impl rii giumatate ]n folosul umanit jii suferinde 
= giumatate pentru sporirea fondului de Intrelinere a gimnaziului 
clasic local, p'n[ la trecerea lui ]n bugetul statului”. Maiorul a 
oferit muzica militar| , pe care a adus-o cu trenul de la re=edinia 
prefecturii. 

A fost un bal cum nici Intr-o capital| de jude! nu se poate mai 
splendid. Damele, pline de devotament pentru nobilul scop al 
petrecerii, s-au ]ntrecut |n toalete. Uniforma = fracul au fost 
minunat reprezentate, de frac nu purtau dec t subprefectul, 
primarul = Turturel; restul sexului ur't, purtau unii redingoti, 
allii jachetui| scurt[. Onorurile balului le-a f| cut comitetul 
damelor, sub pre=edinlia tinerei doamne Athenais Gregoraschko, 
soia subprefectului. S-a petrecut p' na la =apte dimineata, cnd 
aurora cu degetele ei de roz| a venit s| bat[ la u=a orizontului — 
s| stingl cu privirile ei lumina petroleului, amintind infatigabililor? 
dl nvuitori c[ trebuie, cu regret, s| se desparti . 

A doua zi, d. Turturel punea la po| pentru gazet| un carnet 
mondain, cu notita: „Roga setrimite, dupl obicei, 50 de exemplare 
pi adresa me&”. Seara, cronicarul citea ]n fala comitetului damelor, 
al cl rui secretar era, darea de seam[ asupra rezultatului operei de 
binefacere. De prisos s| reproducem textul Intreg al acestei lucr[ ri 
de caracter oficial. Ne m] rginim a-i da concluziunile: „Venit brut, 
575 lei; cheltuieli, 368 lei; beneficiu net, 207 lei; 103 |. 50 bani 


1 Cronica monden. 
2 Neobosililor. 
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pentru sporirea fondului de ]ntrelinere a gimnaziului; 103 |. 50 b. 
pentru umanitatea suferind ”. 

Dupl ce au mullumit comitetului de dame, d. Edgar Bostandaki 
In numele gimnaziului, iar d. primar |n numele umanitiiii 
suferinde, =edinia oficial[ s-a ridicat. Apoi s-a-nv' rtit un maus:. 
Peste doul zile, iat[ c[ mult a-teptatele exemplare din „Vocea 
Zimbrului” sosesc. Ele conţin cronica at t de doritl : „Cum se pitrece 
la noi”... 

Extragem la ]nt' mplare c' teva r nduri: 

„SI MbLtL seara s-a jinut In fine la noi str[ lucitul bal filantropic 
sub prezidenjia gralioasei doamne Athenais Gr&goraschko, nascuti 
Perjoiu... 

„..O enorm[ aflueni| detot ceT” rgul Marearemai distins, fiecare 
Vin” nd sl mullumeasc| Inc ntl toarei prezidente iniliatoare, prea 
amabila doamn[| Athenais Gregoraschko... 

„„„ n acordurile muzicii militare, care |ntoneaz[ cu destul brio un 
vals vaporos, perechi pornesc ca duse pe nievaluri, |n care se pierde 
coniinia, iar timpul pare d s-a oprit pe loc ca s| admire cum trec 
|n v' rtej fierbinte, uimitor, nebunesc, at tea =at tea flori, parc 
smulse dev" ntul aprig al pasiunii... Doamna Athenais Gregoraschko, 
regina adorabil| a valsului adorat... 

„„„ Dar, la un semnal, uzle din fund se deschid... Supeul! Un 
moment de odihn[ pentru aceast[ zv pl iatl tinerele, un moment de 
odihn[ + de reconfortare!... Doamna Athenais Gre&goraschko face 
onorurile, lu” nd loc |n capul mesei, cu gralia nespus[ care o 
caracterizeaz] ... 

„„. Dopurile pocnesc, pare c-am fi la un atac detiraliori, care nu 
sparie deloc pe bravii convivi... +ampania curge-n valuri. Doamna 
Athenais Gr&goraschko d[ semnalul + aci; ridic” nd ]n sus cupa 
plin] de delicii ca divina Hebe, atinge de buzele r[ ci buzele sale 


1 Joc dec[rii. 
2 n mitologia greacl , Hebe era paharnica zeilor. 


5 La hanul lui Mânjoală 
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calde, cu acea delicata| poetic] cu care fluturelul atinge caliciul 
unei miozotis... 

„„„Dar muzica ne cheam[ . Tr[iasc[ valsul! Doamna Athenais 
Gregoraschko, infatigabill silfid[ ...”! 

Aci o Ingrozitoare gre=al| de tipar... A doua zi, duminici 
dimineaja, la cafeneaua din centru, spiritualul cronicar high-life 
citea mai multor tineri din localitate carnetul lui: Cum se pitrece la 
noi. Tinerii ]| ascultau cu mult[ admirajie 4 poate cu mai multi 
invidie: e desigur fericit un t n[r care dispune, pe |! ng[ talentul 
stilului, de o coloan[ de publicitate, ca s[ se faci , fire-te, at t de 
pl cut damelor! Pe c' nd se comenta articolul = autorul c[ uta s[ 
explice amicilor s| i ce |nseamn[ „divina Hebe” = „calici”, iat c[ 
deodat[ intrl d. subprefect Raoul Gregoraschko, solul „infatigabilei 
silfide”. Domnul subprefect salut ]n dreapta = |n st nga cu 
gravitate, apoi, drept ]n fala lui Edgar Bostandaki = cu un ton 
neobi=nuit de aspru : 

— Domnule Turturel! uite-te la mine... Te opresc, magariule, 
s| faci de mauvaises plaisanteries? pi conta doamnei Gre&goraschko, 
sojia me! 

Apoi face un ocol prin cafenea bufnind: 

— A-t-on jamais vu pareille insolencel> 

Edgar nu pricepe deloc... ms[ Raoul se ]ntoarce iar A, 
gesticul” nd cu crava=a, de care nu se desparte niciodati: 

— AIt[ dat[,, dac[-li mai permili di aieste, Di rup urechile. 

— Dar... 

— Urechile! m-ai Inleles? esp&ce d'imbecile!+ 

iese turbat, f| c nd s[ =uiere aerul sub jocul crava=ei. Toat] 
lumea r[ m" ne uimiti. Din ce pricin[ ?... Hebe?... Calici?... 


1 Zeitate aerian[ . 

2 Glume proaste. 

3 S-a mai v[ zut a=a obrl znicie! 
+Ilmbecilule. 
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— Nu Inteleg deloc, zice Turturel, d' nd din umeri cu totul 
nedomirit. 

Pe c' nd fiecare caut| cu de-am[nuntul s[ gl seasc[ ]n cronici 
motivul penibilei scene, iat c[ intr[ |n cafenea d. maior Edmond 
Buzdrogovici, gralie amabilit| Vii cl ruia opera filantropicl avusese 
concursul gralios al muzicei militare. F[ r[ s[ salute = v[ dit foarte 
supl rat, Edmond se apropie de Edgar, cu a=a pas — aer stra=nic, 
|nc” t Edgar se ridici drept ]n picioare In fala lui Edmond. 

— Domnule! zice Edmond, fierb” nd ca un samovar; dumneata 
e-i acela care scrii porc riile aieste?... R[ spunde! 

H-i v r[ lui Edgar gazeta sub nas. Edgar, ferindu-se, r[ spunde 
hotlr't: 

— Da! 

— N-o fost 4 madam Buzdrogovici, solia me, la bal? 

— Ba da! 

— Atunce, di madam Buzdrogovici, solia me, pentru ci n-ai 
pominit nimici ?... nici chiar numele!... S| fi fost fl rl compliment 
— nu pretinde!... dar nici macar numele!? 

— Domnule maior... 

— Mizlule! strigi Edmond. 

H, scurt mi=carea! p' nl s[ -i zic[ unul dintre amici: „(ra! da'st[ i, 
bri omule!” ]i trage doul palme vajnice = iese. 

— Nu mai hi leg nimici , pi onoarea me! zice Edgar + iese 3 el. 


1899 


CUPRINS 


AMICI 


Domnul Mache =ade la o mas| |n ber[rie 4 aeapt| sl pice 
vreun amic; e vesel + are poft| de conversajie. N-a4eapt| mult. 
Peste c' teva momente, iat| c[-i sosete unul dintre cei mai buni 
amici, d. Lache. D. Lache e flr[ chef. S-apropie + =ade = el la 
mas] . Cititorul m[ va ierta c[ nu dau nici o indicalie de ton, de 
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acliune = de gam[ temperamental| In tot decursul dialogului, — 
indicaie at t de necesar[ pentru citire cald[ , — + va suplini Insu4 
cu imaginajia aceastl lipsl. 

LACHE: Bonsoar, Mache. 

MACHE: Bonsoar, Lache. 





L.: Ai venit de mult? 

M.: Nu... De vreo zece minute... lei o bere? 

L.: lau. 

M.: Bliete! doul mari...(c|treLache:) Da"... ceai? tevlz cam... 

L.: Nu prea am chef... Sunt obosit... Am stat azi-noapte t' rziu 
la Cosman, p'n[ la ziul. 

M.: Cu cine? 

L.: Cu ni=te amici... Am vorbit foarte mult de tine. 

M.: Da?... Ce? 

L.: E!... mainimic... fleacuri! Nu ii cum sunt oamenii nori? 

M.: Adic[... cum? m[ vorbea de r[u... m[-njura... 

L.: Uite, vezi! [sta e cusurul t| u — exagerezi. 

M.: N-ai spus tu? 

L,: Ce-am spus eu? nu i-am spus nimica... | i-am spus cl a=a 


sunt oamenii... Tu vrei numaidec t sl te laude toat[ lumea, = sl 
nu-ndrl| zneasc| nimeni sl-li fac[ o critic[, fie c't de mici. Vezi, 
[ sta e cusurul t[ u — prea te crezi. 

M.: Banu m] crez deloc, sl m[ ierii; da'ml mir cl nu glsiii 
alt subiect de conversaţie dec t pe mine... 

L.: Dac[ avenit vorba... Mai la urm[, nu te-a vorbit nimeni de 
ru pe fal[... firete c[ n-ar fi |ndr[znit: ie ce buni amici 
suntem...Da' ii, axa, ciupeli. 

M.: Cam ce? 

L.: Sec[turi... Mai ales unul dintre ei nu te poate suferi, + li-e 
amic. 

M.: Cine-i ala? 

L.: Ei! asta e!... Ce-li pas[? 

M.: A=vrea s|-l iu. 
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L.: Nu se poate. 

M .: Parol| deonoarecl[ nu-i cer nici o socoteal| ; n-am sl -l fac 
niciodat[ s| -nieleagl cl am aflat ce-a spus... 

L.: Mai ]nt'i, nici nu ii ce-a spus... 

M.: Ce-a spus?... 

L.: Uite, [sta e cusurul t[u — e=ti curios. 

M.: Bine, frate, fire-te c[ sunt curios sl aflu ce se spune pe 
socoteala mea, mai ales de amici, ca s| =iu cui sl m[ |ncrez, cum 


s| m[ aplr. 
L.: Mai lulmc'te una mici? 
M.: Da. 


L.: B[iete, doul mici... 

(Pauz| . Chelnerul aduce paharele cu bere.) 

M.: Ei? 
L.: Ei... 

M.: Ei! ce spunea amicul? 

L.: Nu te poate suferi... Nu iu cum venise vorba de oameni 
de-tepii, = zic eu: „Uite, Mache e b[iat de-tept”... c| tu ii c[ eu 
te-am considerat totdeauna ca foarte de-tept, nu c[ mi-ei amic, 
fiindc| mai la urm] , sl -mi dai voie s[ -li spun, n-am nici un interes 
s| -li fac curte...Acu, ce s| mai vorbim?... te cunosc + m[ cunoi, 
slav Domnului! toate defectele le pot avea; dar trebuie s| 
m[ rturisiii toli cl am = eu o calitate — sinceritatea; +-li spun 
sincer cl mi-ar plLrea foarte r[u s[ vie tocmai amici — s| zic[, 


m[-nielegi... 
M.: Bine, mon=er, cine zice? 
L.: Tu. 
M.: Eu? 


L.: Viz cl teuili la mine a=a, cu un aer care de! parc vrei 
s| -mi zici cl nu crezi. 

M.: Da' mai ]nt'i ce s| crez? cl nu mi-ai spus nimic. Mi-ai 
spus cl unul dintre amicii cu care erai asear[ nu m[ poate suferi, 
= c[ tu ai suslinut cl eu sunt deept. 


70 |. L. Caragiale 





L,: Am suslinut, firee. 

M.: Dar amicul meu, care nu ml poate suferi? 

L.: Apoi tocmai la asta vream s-ajung; dar dacl ml Intrerupi 
mereu! Uite, vezi! [ sta e cusurul t[u — ]ntrerupi! 

M.: Eiliaca nu mai |ntrerup; spune, ascult. 

L.: Cnd am zis eu c[ ei detept, |nt'i az" mbit aa, adic|: 
„Prost e=+i!” mie, 4 pe urm[ zice: „O fi deept, nu zic; dar e cam... 
Zevzec”. 


: Ce beau?... dou -trei pahare de bere pe zi. 
: CI te-ai ]nsurat ÎL r[ zestre. 
„: Treaba mea!... Ce m[ gar!... Ma rog ie, cine e m[garul 
| sta, a=vrea s|-l iu... 

L.: |i-amzisdela |nceput c[ nu i-l spui. 

M.: Deces| nu mi-l spui, dac[ zici cl mi-ei amic sincer. 

L.: Ca sl m[ pui de fai ?... N-am poftl. 

M.: Peonoarea mea c| nu... hi jur pe ce am mai scump cl nici 
n-am s|-i pomenesc vreodat[. Vreau s[-l iu numai, ca s| ml 
feresc de el,  s| -l despreluiesc. 

L.: Nu se poate, Mache. 


M.: Zevzec! 

L,: Zevzec. 

M.: Ei! dup[ cem[ judec dumnealui pe mine c[ sunt zevzec? 
L.: Dupl multe, care le spunea el... 

M.: Cam ce? 

L,: C[ |i-ai neglijat totdeauna slujba... 

M.: Nu-i adevlrat! 

L.: C[ era s[| te dea afar[ p'n[ acum devreo trei ori... 
M.: Minte! 

L.: C[ joci clrii, 4r'dtoli detine ca de o mazeti!. 
M.: Eu, mazet|! 

L.: C[ bei... 

M. 

L:, 

M 


1 Ageamiu. 
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M.: Pe onoarea mea! Ma rog ie, spune-mi-l. 

L.: Uite, vezi, [sta e cusurul tlu — e-+i indiscret. Mlelege 
rom” nete cl[ nu i-l spui. Eu am toate defectele, c' te pofte=ti; dar 
trebuie s| m[ rturisili toli cl am = eu o calitate — eu sunt discret... 
nu-mi place s| umblu cu plosca. 

M.: Atunci, d[-mi voie s[-li spun cl nu-mi ei amic, cum te 
credeam... 

L.: Eu! nu-i sunt amic lie? eu? Bravo! Mersi ... 

M.: în sf'r4t, un amic... 

L.: Dac[ sunt eu prost... A-li spun... Da'iacl tac... 4 aldatl 
s| -mi dai cu tifla dac Vi-oi mai spune ceva... (C| tre chelner:) BL iete, 
ncl doul mici... 

M.: +... numaiat'ta zis amicul de mine? 

L.: A zis mai multe... Da-n sf rat, ce-li pas[? 

M .: Nu-mi pas[| nimic... dar sunt curiossl v[zp'n[ unde merge 
mi=elia omului... Zici cl mi-e amic. 

L.: Bun. 

M.: Amic de-aproape? 

L.: Da. 
M.: H ce mai zicea? 

L.: Nu-i mai spui, c[ te superi... C[ [sta trebuie s[ m[ rturisei 
= tu c| e cusurul tlu — te superi. 

M.: Pe onoarea mea, nu ml suplr... 

L.: Zicea de nevasti -ta... c[... 

M.: C[ ce? 

L.: C[... )n fine, prostii! ce s[ -li mai spui?... Da! dar i-amtl iat 
nasul. Nu-li permit, zic, s[ te atingi, m[-njelegi, de onoarea femeii 
amicului meu! 

M.: Cum! de onoarea nevestii mele? 

L.: C[ e prea frumuzic[ = preat n[rl pel' ngl tine, cl te-a 
luat fiindc[ era s| rac[ , dar... 

M.: Dar ce? 

L.: C[ lateatru mereu... Zic: „Are loj| gratis!” „Da, zice el, la 
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=osea cu bicicleta de doul ori pezi, dimineala = seara?” „Tot gratis!” 
zic eu. „Da' vara la Sinaia, tot gratis? zice el; de unde at ta lux?” 

M.: Marecanalie! 

L.: H peurm[| afl cut aluzie aproape pe fall la un alt amic... 

M.: Lacine? 

L.: Nu-i spun... 

M.: Ascult -m[, Lache! s[ stii c m[ suplr serios!... Trebuie 
numaidec t sl -mi spui... 

L.: Dac nu vreau. 

M.: Trebuie s[ vrei! auzi! fiindc[ -li trag palme, m[-nielegi! 

L.: Ei, uite, vezi? [sta e cusurul tu — ei violent. 

M.: Cusur, necusur, numaidec't s[-mi spui la cine a fl cut 
infamul aluzie? 


L 
M 
L.: LaFlnic. 

M.: La bl[rbatul sorii nevesti-mi! la cumnatu-meu? 

L.: La Flnic[, la cumnatu-tlu. 

M.: Mizerabilul! canalia! Cine e? trebuie s| -mi spui numele 


L.: Uite, vezi? [sta e... 

M.: Nu vreau s| iu nimic!... Trebuie s| mi-l spui!... 

L.: Nu-i spun!... 

M.: Mi trag palme, m[-nielegi! 

L.: la poftim!... Ei! apoi nu m] lua aa repede... cl... Auzi 
dumneata! Dar nu strici tu; eu stric... Viu 4-li dau de =ire s| te 
pl zei de amici, sl nu te-ncrezi ]n oricine ca un zevzec, 4-|i atrag 
atenjia asupra ce spune lumea despre onoarea ta = a nevestii, A 
tu, |n loc s[ -mi mullume=ti, te r[ Voie=ti la mine... O sl ml faci sl te 
evit alt[ dat]... 

M.: Careva s| zic[, nu vrei s| -mi spui? 

L.: Nu. 

M.: Mersi. 

(Cheam[ pe chelner = pl| teste. Pauz[| lung , n timp ce Mache bate 
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toba cu degetele pe mas, av” nd aerul d pll nuie=te ceva ad nc. Un 
mu=teriu nou-venit, anume Tache, se apropie de masa celor doi amici.) 

TACHE: Bun[ seara. 

LACHE +|l MACHE: Bun[ seara. 

TACHE: Mare seclturi ei, amice Lache... M[ faci s[-mi 
pierz noaptea p'n[ despre ziul, s| te a-tept ca un caraghios la 
Cosman. 

LACHE: M[ rogiie, scuzi -m[... Eram zdrobit de oboseal| ; 
nu mai puteam; am stat s| ml odihnesc 4 eu o noapte ca oamenii; 
m-am culcat de la opt asear[. 

MACHE (drept |n picioare, izbucnind furtunos): A! care va sl 
zic| te-ai culcat devreme! n-ai fost az'noapte la Cosman?... Acu 
=iu cine e amicul!... Poftim! (Doul palme stra=nice + pleac .) 

LACHE: Uite, vezi! [sta e cusurul lui — e m[gar!... A 
violent!... + n-are manierl ! 

1900 


CUPRINS 
FIVE O'CLOCK 


Five o'clock pe englezete |nsemneaz| cinci ceasuri. în lumea 
mare, fiecare dam] -= hot[ r[ e o zi pe sl ptl m" n[ (jour fixe), cnd 
primee, la ceasurile cinci dupl -amiazi, vizite 4 face mosafirilor 
tratalie cu ceai; de aceea se mai zice + five o'clock tea, adicl pe 
rom” nezte ceaiul de la cinci ceasuri. )n genere, damele din lumea 
mare public[ |n carnetul lui Claymoor, spre 4iinla numeroaselor 
lor cunozinle, ziua lor de primire. De exemplu, citim ]n 
„I'Independance Roumaine”: 

„Madame Esmeralde Piscopesco, five o'clock tea tous les jeudis”: 


1 Doamna Esmeralde Piscopesco prime=te la ceai la ora cinci ]n fiecare joi. 
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— Azi e joi. Haide, zic eu, la madame Piscopesco. 

Feciorul ]n frac 4 cu mlnu= albe m[ introduce |n salonul 
splendid ai somptuosului hâtel Piscopesco. Dar nu v[z pe nimeni... 
A! n fund! auz, |n salona=ul intim de cel mai pur stil Louis XV, 
ciripind pe-ntrecute, ca doi scatii, doul glasuri de coconite. Merg 
acolo. Madam M[ ndica Piscopesco cu surioara sa, Madam Tincula 
Popesco. Cocoana M|ndica m[-nt' mpin[ cu gralia-i obi=nuit[. 
M[ rturisesc drept... Am mare sl biciune de ceea ce francezul 
numee la causeriei 4 de aceea frecuentez bucuros cercurile 
mondains. )mi place adic[, pe rom nete, s[ stau de vorbi cu 
damele din lumea mare. G| sesc ]n conversalia lor mult mai mult| 
gralie dec” t ]n conversaţia b[ rbatilor. Femeile iu s| spun[ o mie 
= o sut[ de nimicuri ]ntr-un mod mult mai interesant dec t spun 
b[ rbajii lucrurile cele mai serioase... O floare, o panglicul|, o 
deosebire d-abia simiit| Intre doul nuanie, un nimic, distilate prin 
mintea subtil| a unei femei A exprimate prin acele dulci 
modulajiuni de voce = prin jocul acela ]nc nt tor al luminilor 
ochilor, caplti, pentru mine cel pulin, un farmec indicibil 2. 
lat[ -m[ dar ]n elementul meu... Aci, desigur, am s[ petrec c' teva 
momente delicioase. 

EU: Madam Piscopesco, dali-mi voie... 

MINDICA: Vii tocma la pont... 

TINCU| A: Ai fost...? 

MINDICA: Taci tul... Las's|-l |ntreb eu... Ai fost asearl la 
circ? 

EU: Am fost. 

TINCUJ| A: Cinemai... 

MINDICA: Taci, soro! n-auzi? (Cl tremine:) Ai vlzut pe Mila? 

EU: Pe sora matale? 

MENDICA: Nu... Pe Mila, pe Potropopeasca at n[r[? 


1 Conversalie. 
2 De nespus, care nu poate fi exprimat ]n cuvinte. 
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EU: Da; era ]ntr-o lojl In fala mea... 
MINDICA (Tinculii): Ai vlzut? 

TINCUJA (mie): Cu cin... 

MINDICA: Taci!... (Mie:) Cu ce p[llrie era? 


EU (Incurcat): Cu... 

(Tincuia vrea sl m[ -ntrerupl .) 

MINDICA (astup' ndu-i gura cu m' na): Cuoplillrie mare... 
EU (r[sufl nd): Da 

MINDICA (Tincuţii): Ai vlzut? (Mie) Bleu gendarme 
EU: Da... 

MINDICA (mie): Cu pamblici vieux-rose...? 

(Eu dau din cap afirmativ.) 

M INDICA (Tinculii): Te mai prinzi aldat[ ? 

TINCU| A: St[i, sa vedem... (Mie:) Era cu bl rbatu-s[ u? 
MINDICA (Tincuţii): Taci tu! 

TINCU| A: Ap[i, las[-m[ = pe mine, soro! Tot tu? 

M INDICA (mie): Era cu Potropopescu? 

EU (Incurcat): Mi se pare c[... 

MINDICA: Nuera cu Haralămbina? 

EU (+ mai ]ncurcat): Cu care Haralămbina...? 

TINCU| A: Cu m[-sa. 

EU: 


M 4 N DICA: „.O bltrn[ mic, ur't[, parc[-i o smochin[ 

uscat[ , = gl titl -g[ tit[... 
U (r[ sufl' nd): Da 

TINCU| A: Cu plrul roz vi psit... 

EU: Da, da. 

TINCU| A (M[ndichii): Ai vizut? 

MINDICA: Ces| v[z?... parcl m[-sanu ie! (Mie:) A venit 
cineva |n lojl la ele? 


1 Albastru puternic. 
2 Trandafiriu Inchis. 
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EU: ... 

TINCU|A: Mitic[... 

EU: Care Mitic[ ? 

MINDICA: Ei! care Mitic... 

TINCU| A: Lefterescu, locotenentul... 

EU: S| m[ credeji, cuconilelor, pe onoarea mea vl| spun, cl 
nu pot s| zic, pentru c[ eu... 

MINDICA: Pentru c[ dumneata e=ti cavaler = nu vrei sl 
spui. 

TINCU| A: Da'peLefterescu l-ai v[zut |n circ? 

EU: Mi separe c| era ]ntr-un stal, drept ]n fala mea. 

MENDICA: Lingl loja ei!... (Tincuţii:) Ai v[zut? Ai Inleles 
acum pontul?... Vezi, dac ei proast| ? 

TINCU| A: Peste poate! 

EU (arunc ndoprivirepefereastr| + v[z" ndo tr[ sur[ Inchis, 
care a tras la scar[): Vorbei de lup + madam Potropopesco la 
uz 





TINCU| A: Ea! 
MINDICA: Vezi ce obraznic el... 
EU (av ndun presentiment = lu' ndu-mi plILria): Doamnelor, 
dali-mi voie s| v[ salut... )mi pare bine c[ vl gl sesc totdeauna 
vesele + gralioase... Eu trebue sl m[ retrag. 

TINCU| A (tlindu-mi calea): A=a degrab”? 

EU: V[ asigur c[... o afacere... urgenti... 

MINDICA (acoperindu-mi u=a): FLr[ s[ iei m[car un ceai? 

EU (apl sat din ce |n ce mai mult de negrul meu presentiment) : 
Parol... 

MINDICA: Tocma acu? 

TINCU| A (smulg ndu-mi p[i ria): Peste poate! 

(Eu, trebuind s| cedez, cad zdrobit pe un puf.) 

FECIORUL: Madam Potropopesco. 

(M[ ndica se face roze, Tincula v nl, eu galben. Madam Mila 
Potropopesco apare, uimitoaredefrumusale = detoalet| ca totdeauna, 
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purt” nd pl ILria bleu gendarme. Celetrei dame se sl rut[ foarte afec- 
tuos.) 

MI| A: Eun ger afar[, ma=er, c| nu-i poţi face o idee... Dac| 
o linea a=a toat| noaptea, se duce dracului rapita! 

EU: Nu crez... Am vorbit cu arenda=... 

MI| A: A—2 nu mi-a scris azi Potropopesco al meu! 

MINDICA (Mili): Ai fost asearl... 

TINCU| A (M[ndichii): Taci tu! Las' s[-ntreb eu. (Milii:) Ai 
fost asear[| la circ, madam Potropopesco? 

MI| A: Da. 

MINDICA: Sin... 

TINCU| A: Taci!... (Milii:) Singur[ ? 





MI| A: Nu; cu maman. 

TINCU| A: Cu maman?... Bravo! 

EU (scul ndu-m[): Doamnelor, eu... 

MINDICA (|mpiedic ndu-m[ s[-mi iau plilria 4 Incet): 
Tocma la pont? (Merge s| apese nasturele soneriei.) 

TINCU| A: H...era mult| lume la circ? 

MI| A: Foarte multi. 


MEINDICA (sun nd prelungit): Ce slugi dobitoace! 

(Feciorul vine.) 

MINDICA: Nute-am chemat pe dumneata; treaba dumitale 
e s| stai la u=e; unde e dobitoaca de Roza? Ce face cu ceaiul? 

(Feciorul iese.) 

TINCU| A (Mijii): Era cineva dintre cunoscuţi? 

MI| A: Mai nimeni... Era Constandineasca, Dumitreasca, 
Vasileasca, Georgeasca, Ogretinencile... 

(Roza, subreta, apare.) 

MINDICA: Ce faci cu ceaiul [ la? 

ROZA: E gata, conill. 

MINDICA: Apli, de ce dracu nu-l aduci odat[? 

ROZA: E gata, ]n salon. 

MINDICA: Atunci, dece nu spui, proasto! 
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(Roza pleac[ bomb| nind.) 

MINDICA: S| nu bomblnezti, obraznico! 

(Toat[ vremea asta, madam Tincula Popesco tace, b| t” ndu-se pe 
palma st' ngl[ cu un cutit de sidef pentru tliat corespondenţa; pe 
c nd madam Potropopesco se consider[ |n oglindl , drl cuindu-= un 
C rlion! rebel din frunte care nu vrea s| stea cum trebuie. Madam 
Piscopesco cu un gest degajat ne pofteste ]n salonul cel mare, la ceai. 
Un samovar = un serviciu de argint cu coroan[ de conte dasupra 
monogramei E. P (Esmeralde Piscopesco) de toat[ frumusetea.) 

TINCU| A (Mijii): Apropo, nu mi-ai spus cine mai era la circ. 

MI| A: Ba, ţi-am spus...Ogretinencile... 

TINCU| A: Nu... Dintre bl[rbaii... 

MI| A: Dintre bl rbali? 

(Eu trec repede din salona=+4-mi iau p[|| ria.) 

MINDICA: Nu'iei ceaiul? 

EU (|in' ndu-mi In sus + bineplLria): Ba da. 

TINCU| A: Mitic[... nu era? 

MI| A: Mitic[?... nu iu care Mitic[... 

TINCU| A: Lefterescu!... locotenentul! 

EU (frig ndu-m[ cu ceaiul, c[treM[ ndica): Pardon, eu trebuie 
s|... 

MI| A (r'z nd foarte vesel[, cltre Tincula): A! Lefterescu! 
Mitic[ al dumitale... 

TINCU| A: Baal dumitale, obraznico! 

MI| A: Baaltlu, mojico! 

(Eu, scl p' nd din m'n[ paharul cu ceai, Imping pe madam 
Piscopesco ct colo, dau In IL turi pefecior + ]ntr-o dlip[ sunt ]n curte. 
n poart| Int” Inesc pe bravul Lefterescu.) 

EU: Unte duci? 

MITICE: La five o'clock, la madam Piscopesco. 

EU: Fugi, nenorocitule! 


1900 
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E o zi posomor't[ de prim[vlr[; dar e zi de sarbatoare, mare 
repaus dominical... Ai observat 4 dumneata, cititorule, c te 
progrese a f| cut opinia noastr publica de c' nd avem legea 
repausului dominical?... E zi de s| rbatoare. Pe stradele principale 
este o mi=care febril| neobicinuit[.. Mullimea circul[ cu mare 
greutate; grupuri se aglomereaz| la r[sp' ntii, unde discuti 
fierbinte; toat[ lumea e cuprins| de nervozitate... Miroase ]n aer, 
nu, dupl expresia clasic[, a iarb[ de pu=e[, — din norocire, 
moravurile poporului nostru sunt mai bl nde dec't ale altor 
popoare, mai civilizate chiar — miroase a... ghiontuial[ . Dar ce e? 
De ce fierbe lumea? Se face o manifestalie populari monstr[ ]n 
contra guvernului, care vrea sa treac[ prin camere ă la vapeur! 
legea pentru ]nfiinlarea Monopolului bl uturilor spirtoase! De c” nd 
ne bucur[ m de binefacerile regimului parlamentar, n-a trecut 
aceast| jarl printr-o agitalie mai grozavl . 

Drept sl spun: sl merg la manifestalie, n-am curaj, fiindcl am 
aflat cl guvernul este hot[ r' ts| reprimecu toat[ energia mi=carea 
populari, 4 n-am poft[ s[-mi stric vreun os pentru o simpll 
curiositate de gurl -casc[.. Pe strad[ sl m[ plimb, e foarte frig; 4 
afar| de asta, te pomene=ti cl m[ Incurc ]n vreo disculie 4-mi 
capl| t beleaua... Cine 4ie dac[ nemeresc s| m[ adresez |n mullime 
cuiva de aceea= parere cu mine; 4-n astfel de |mprejurl ri, un om 
ca mine, care nu ]nlelege m" naria eroismului civic, trebuie ori s| 
discute cu oameni de aceea= pl rere, ori 4 mai bine, sl n-aibl nici 
o pl rere. Dar dac| n-ai nici o parere, ]n astfel de Imprejurl ri, cnd 
mai toat| lumea are o pl rere, ei |n primejdie s| superi pe oricine 
are una. E mai bine a=adar s| ml retrag discret ]ntr-un col = s[ 
tac. Intru Intr-o ber[rie 4 aept s| pice din moment |n moment 


1 Sub presiune, n grabl.. 


80 |. L. Caragiale 





edilia de sear| a ziarelor politice... Sunt tare ner[ bd| tor s| aflu ce 
a fost la manifestalie. 

E lume destul +-n ber[rie. Un cunoscut mi se a=az| allturi. 

— Ei! ce zici? 

— Ce s| zic? rl spund eu... Bine! 

— Cum bine? Asta e bine? 

— De! zic; iu |i eu? 

— Cum, iu + eu? Dac| dumneata, cet| jean care te pretinzi... 

— Ba, zic, ml iart[, nu m[ pretinz deloc. 

— Nu e vorba c| te pretinzi, dar ei; ei un om, care va s| 
zic| , mai instruit, = ai datoria, m[-nielegi; fiindc[ , dac| unul ca 
dumneata st| indiferent + nu se intereseaz| , atunci s| -mi dai voie 
s| -li spui... 

— Nene, zic eu... 

— Ce, nene?... Aoleu! vai de biat| lara asta! O s[ ajungl rlu, 
domnule! o s| ajungl r[u!! fiindc[ nu mai este patriotism = totul 
se vinde, + sunt oameni, m[-nlelegi, care ar merita... 

H omul meu ridic[ tonul a=a de tare, |nc't toat[ lumea 
dimprejur ]=+ Intoarce privirile cl tre masa noastrl ... Eu aplec ochii 
= cu tonul foarte blajin: 

— S[ m[ crezi cl 4 pe mine... 

EI, ridic nd tonul 4 mai sus: 

— Ce, 4 pe dumneata?... C" nd vine, m[-ntelegi, un guvern ca 
bandiiii, fiindc[ n-are cine s| -l opreasc[ de a lovi In tot ce e mai 
scump, pentru care nu mai exist] nici o aplrare, fiindc| t| cem 
toli, 4 eu = dumneata + dumnealor (arat[ pe cei de la mesele 
apropiate) ca ni-te la=, flr|l nimica sacru, m[-nlelegi! firee cl 
are s| -= bat[ joc de poporul Intreg... A! dar nu mai merge! Poli 
dumneatale, m[ -nielegi, s| z' mbezti = s[ ridici din umeri, parc| -ai 


fi str[ in, nu... 
— Da' nu ridic din umeri, domnule! nu z' mbesc, domnule! 
m[ iart[! 


— |al! strigl omul foarte sup[ rat... 
Chelnerul n-aude. 
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— |al!! 

— Las, zic, plltesc eu... 

— Mersi! Las'c[ avem = noi cu ce pllti at ta lucru!... Nu ne-a 
jupuit p'n[ acum de tot guvernul bandililor dv.! 

— Al meu? guvernul meu?... 

— Las'c| im noi... | al! surdule! 

PI| tete = pleac| foarte nec| jit. 

Nu mai vin gazetele... N-apuc s| -mi aduc aminte de gazete, = 
iat| o alt[ cuno=ini| se apropie 4-mi cere s[-i permit a sta |” ng[ 
mine. 

— Ei? 

Ei? repet eu. 
Ji place ce fac mizerabilii? 

— Cari mizerabili? 

— Ei, cari mizerabili! derbedeii! bandilii, care socotesc c[ , dac[ se 
str” ng doul-trei sute, beli, gata pe scandal... Oameni desperaţi, 
domnule, care pentru un pisoi omoarl pe tat-s| u... Dar astl dat[ Ii 
s-a-nfundat... Auzi dumneata!... În carne vie are s| trag[ , In carne vie! 

— De, nene! zic eu... 

— Dar adic| tele, ce poftili dv.? adic| tele, cum o ie o ceat| de 
dalcauci!, de haimanale de-ale dv, In uli!| cu reteveiul, guvernul... 

— lart[ -m[, zic; Înţeleg s[ combali pe haimanale, dar s| susiii 
cl sunt ale mele... 

— Cesl| teiert!... Dv., oameni inteligenţi, sunteii devin[ , fiindcl 
stali indiferenti. la s| fi mers dumneata cu mine = cu dumnealor 
toli (arat pe cei de la celelalte mese dimprejur), sl fi mers, ca 
nize cet[ jeni convin, sl facem =+ noi o manifestaţie... Dar nu! 
Noi st| m ca blegii |n cafenele, 4-n ber[ rii, 4-n cluburi, = || sl m pe 
toli apelpisilii cari ard s[ puie iar m na pe slujbu=oare, ca s[- 
fac| de cap = sl r[stoarne sub felurite pretexte... 

— Nene, zic, te-i supl ra, nu te-i suplra, eu ]n politic[, nu 
m-amestec, pentru cl ... 


1 Ling[i, haimanale. 


6 La hanul lui Mânjoală 
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— Pentru cl? 

— Pentru cl... mi-e fric[ ... 

— Fric[?... bravo! 

H omul meu ]ncepe s| r'z|: 

— Atunci, d[ -mi voie s[-li spun, adicl tele, cl ei o mangafa... 

— Sunt fundionar, domnule... 

— Tocmai de-aia, trebuie s| aperi guvernul... 

— Da' ce? zic eu, cam plictisit... guvernul n-are alt| aplrare 
dec t pe un contopist ca mine?... 

Omul meu ]mi d| cu tifla, se scoal| = pleac[ grl bit, fl r[ sl -+ 
plLteasc[ halbele, pe care le-a blut una dup| alta... Lasc[ i le 
plLtesc eu! + nu-mi pare rlu; mai putin cost[ doul halbe dec't 
crudele-i lecliuni de civism... 

Dar iat| sose-te un b| iat cu gazetele. Lumea i le smulge. lau 4 
eu dou[: una guvernamental| + una opozanți . Sunt om care iubesc 
adev| rul = fiindc[ -l iubesc, <iu s[-l caut. De mult mi-am fl cut 
releta cu care, |n materie politic[ , ]l poli obline aproape exact. De 
exemplu, gazeta opoziliei zice: „...la aceast[ ]ntrunire a noastr 
alergaser[ peste 6000 de cet] leni, tot ce are Capitala mai distins ca 
profesiuni libere, comercianţi, proprietari, =c.]...” Gazeta guvernului 
zice: „...la aceast[ ]ntrunire a lor, d-abia se putuser[ aduna In sill 
vro 300 de destr[ bl laţi, derbedei, haimanale...” Atunci, zic eu, au 
fost la acea ]ntrunire 3000 = ceva de oameni, fel de fel, 4 mai aa 
= mai aa. 

Pe c' nd deschid gazeta guvernamental] , s| m[ uit la ultimele 
informajiuni asupra scandalului, iatl c[, intr” nd pe u=a din dos, 
vine la masa mea un domn ca de vreo treizeci = cinci de ani 4 mai 
bine, cu o barb[ neagrl foarte bogat[, Insoit de un tinerel ca de 
vreo paisprezece ani — probabil fiu-s[ u. Am” ndoi, tati | = fiul, se 
asaz| sans fagon! la masa mea, = tat| |, foarte r[ gu=t, ]mi zice cu 
ton de asprl imputare: 

— Ce cite=ti porc ria aia, domnule? 


1 Aici: nepoftili, fL rl sl cearl voie. 
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— Pardon, zic eu... 

Dar p'n[ s[-i mai zic ceva tat[lui, fiul ]Jmi smulge gazeta, o 
rupe + o azv'rle sub picioare... 

— Domnilor! vreau sl zic eu... 

— Ce, domnilor? lipl bliatul... Credeii c[ n-aveli s[ plltili 
infamia?... 

— Ce infamie, domnule? 

— O s| v[ arltl m noi dv. tutulor, carevl solidarizali cu regimul 
banditesc... 

— Cu regimul monopolurilor! adaogl tat[|. 

)ieleg nd cl un tatl a=a de rlguzt n-ar putea fi niciodat| 
pentru monopolul b[ uturilor spirtoase, zic: 

— Ma iertali, domniior, dar... cu cine am, ml rog, onoarea? 

— Cu studenţi! strig[ b[iatul. 

— Bine, dumneata se vede... dar tata dumitale... 

— Care tat ? 

— Dumnealui! 

+ ar[t pe omul cu barb[. 

— Nu-i sunt tat[, domnule, strigl omul ri guz=t... 

= 40 

— „Suntem camarazi... 

— Camarazi!! strig eu. Camarazi? + |ncep sl rd... 

— Domnule! strig| bl rbosul, nu-li permit sl insulii tinerimea 
universitar ! 

Eu chem degrab[ chelnerul, pll tesc iute = plec, dupl ce salut 
frumos pe cei doi tineri camarazi. 

1900 


CUPRINS 


TEMPORA... 


Acum c'|iva ani, unul dintre cei mai de seam[ studenti ai 
Universit| |ii noastre era = t n[rul Coriolan Drl gl nescu. Avea 
inteligenil vie, caracter de bronz, temperament de erou; pe!” ngl 
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acestea, natura-l |nzestrase cu un talent de orator de o putere 
irezistibil[ . Se-nlelege c[ posed” nd astfel de calit[li, Coriolan 
trebuia sl ajungl ]n fruntea camarazilor lui. El conducea toate 
mi=€l rile studenlimii. De c' te ori generoasa tinerime universitar[ , 
nemaiput nd sta indiferent fall cu Imprejuri rile politice, se hot[ ra 
s| -+ spun[ = ea cuv ntul ei, Coriolan ]i str' ngea r ndurile, o or- 
ganiza, o |mbl rb[ta, o Infil clra + o ducea - la statua lui Mihai 
Viteazul. P"n[ aci, Coriolan era mare, era incomparabil; dar aci, 
la statua eroului de la C[lugl reni, era prodigios. Cuv" ntarea lui 
era a=a de zguduitoare, |nc t auzindu-l, te mirai de nepl sarea 
eroului de bronz: cum oare nu descalec[, precum odinioarl 
comandorul lui Don Juan, spre a face = el o demonstralie? 

De c'te ori auzeam pe Coriolan ]nfllc[r' nd tinerimea 
generoas| , — = l-am auzit de multe ori, — m[ g' ndeam c| t'n[rul 
acesta +-a ]nt' rziat intrarea ]n lumea terestr[ cel putin cu doul -trei 
sute de ani. A! el trebuia s| se nasc[ pe vremea cnd tirania 
sugruma popoarele?, c'nd nu erau ]nc[ proclamate drepturile 
omului, c' nd lumea gemea cu grumaijii strivili sub c[ic'iul 
despotismului. A=fi vrut s| v[z pe tirani fai -n fall cu Coriolan 
Dr[ gl nescu! Desigur, proclamarea drepturilor omului n-ar fi 
|nt' rziat at ta. Dar ast[zi? ast[zi c' nd ne bucuri m de at tea 
libert[ ji, c” nd nu se mai pomene=te m[ car dettiranie, cnd opera 
progresului nu mai are nici o piedic[... + cu toate astea, chiar 
ast| zi, sunt aa de dese |mprejur| rile ]n care ordinea public[ ar fi 
turburati fLr[ amestecul tinerimii generoase. 

Spre a da o idee despre Coriolan Drlglnescu A despre 
activitatea lui de tribun al tinerimii, nu voi face fraze pompoase; 
m[ voi m[ rgini a reproduce c' teva pasaje din „Amicul Poporului”, 
de pe vremea c nd acest t'n[r mergea foarte des la statua lui 
Mihai... S| vedem. 


1 Aluzie la legenda dupl care statuia comandorului ucis de Don Juan ar 
fi cl pltat viaWl. 
2 Imitalie ironic[ a vorbl riei demagogice + f| larnice a liberalilor. 
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„Tinerimea universitar[ , av' nd ca totdeauna |n fruntea ei pe dis- 
tinsul student ]n drept, eminentul t” n[ r Coriolan Dr[ g| nescu, a pornit 
din Ci=megiu ]n corp compact, voind s| meargl la statua lui Mihai 
Bravul, unde dorea s| aduc, |n aceste momente de doliu pentru 
lar[, pentru popor, pentru najiune, prinosul ei marelui erou al 
nalionalit| jii noastre. 

De=+ studenţii |naintau |n cea mai perfecti ordine, la coliul 
bulevardului au fost oprili de un cordon de sergenii, de agenii secrali 
= bliLuz. 

mn zadar t n[rul Coriolan Drl gl nescu, Impreun[ cu toat 
tinerimea, a protestat |n numele drepturilor |nscrise |n constitulie. 
Mizerabilii polilizi nu i-au || sat s| tread . 

Atunci bravul t' n[r Coriolan Drl gl nescu a strigat: „Fralilor! la 
Mihai Bravul! dup mine, la Mihai Bravul!” = a voit s| ]nainteze. 

Tinerimea entuziast| a voit sl urmeze pe bravul ei tribun. Atunci 
sbirii au |nceput s[ loveasc[ ]n dreapta —4-n st” nga cu ciomegele + cu 
tesacele...” 

Apoi: 

„T nlrul Coriolan Dr[ gl nescu, bravul student, care se afla ]n 
fruntea tinerimii universitare asear[ pe bulevard, a fost arestat de 
C| trebandilii poliliei. El seafl[ jinut la secret, f[ r[ s[ poatl comunica 
nici cu pl rinţii. Se crede d[ a fost lovit grav = torturat |n arest; 
pentru aceea, mizerabilul jude, ru=nea magistraturii, al c| rui nume 
nefacem o datorie de pudoarea nu-l mai pomeni |n coloanele noastre, 
nu permite nim[ nui a da ochi cu t n[ra victim[ a acestui regim de 
teroare!” 

+ alta: 

„Guvernul a-nnebunit! Mizerabilii ]+ fac de cap! 

Asear[ , pec' nd studenjimea, adunat] la statua lui Mihai Bravul, 
asculta cu inima |ncordat[, cu sufletul transportat, patrioticul 4 
magistralul discurs al t' n[ rului = eminentului student Coriolan 
Dr[ gl nescu, asupra dreptului ce-l are poporul de a protesta contra 
guvernului banditesc, poliția a dat n[ val| asupra acelora care vor fi 
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m” ine fala | rii, 4, lovind, zdrobind, zdrelind orbezte, 4-a f| cut loc 
p' n[ la statua eroului de petreapta cl reia vorbea oratorul. 

A fost o scen[ de teroare de nedescris. 

La vederea agenţilor avinaţi, care voiau sl pun m'na pe, 
t n[Lrul Coriolan s-a suit repede pe statul, 4-ntr-o dipl[ a fost ]n 
picioare pe coapsa calului, deundea strigat: „Fietoat| lumea martor] 
la aceast| noul infamie a celui mai infam dintre regimuri!” 

Dar bandilii l-au apucat de picioare. Atunci bravul t n[r a luat 
pe la spate |n brale trupul lui Mihai Bravul = s-a |ndletat de el cu 
putere. Bandilii |] tr[ geau de picioare a=a detare, ]nc t, dac t n[ rul 
nu ceda + nu || sa pe Mihai Bravul din brate, atunci ori ar fi fr nt 
trupul de bronz al eroului, ori acele fiare si Ibatice i-ar fi smuls 
picioarele din ]ncheieturi. 

Nu! nu! acest guvern a-nnebunit!...” 

Acesta era Coriolan Drl gl nescu... cu toat[ prodigioasa lui 
activitate de tribun politic, el nu 4-a neglijat studiile dec” t foarte 
pulin. A frecventat regulat cursurile la Universitate =apte-opt ani, 
= nu cu pulin| bucurie plriniii, rudele + numero=i s|i amici au 
citit Intr-o zi |n „Amicul Poporului” urm[toarea noti'l| la ultimele 
informajiuni: 

„AfILm cu deosebit[ pll cere c[ t n[rul Coriolan Drl gl nescu, 
eminentul student al Universit[ Vii noastre, 4-a suslinut cu succes teza 
deliceni| ]n drept, trat” nd cu talent despre „Ordinea publid. |n Statul 
modern”. Eminentul t” n[r a fost viu felicitat de membrii comisiei. Din 
parte-ne, ne facem o datorie a-l felicita asemenea, dorindu-i str[ lucita 
carier| pe care desigur cu talentele sale o merit] ”. 

Licenjiat |n drept! t n[r eminent! irezistibil orator! caracter 
mare! idei generoase!... Desigur, mi-am zis eu, iat| un cet[ jean de 
mare viitor. Frumoas| carierl !... ] avusesem totdeauna ]n vedere 
pe eminentul t' n[ r. Ispr[ vile lui ca student erau a-a de zgomotoase, 
|nc' t mai ]n fiecare zi trebuia sl auz, s[ citesc sau sl pomenesc de 
acest frumos nume, Coriolan Drl gl nescu! Parc| a fost |ns| un 
fl cut... Dupl ce am citit notila despre oblinerea licentei lui ]n 
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drept, Incet-]ncet am ]nceput s[ uit de numele alt[ dat[ at't de 
celebru, = era firesc lucru: ]| uitam fiindc[ nu mai ml -mpiedecam 
de el la tot pasul. De mult acum |l uitasem detot. Era vremeturbure. 
Chestiuni politice acute; criz| economic[, agricoll , finanjiar|; 
C[ Ic[ ri mai mult sau mai pulin grave ale pactului fundamental — 
toate acestea iritaser| mult opinia public[. Studeniimea era |n 
fierbere + pusese de g' nd s| manifesteze. Ce s-o fi f| cut ast[ zi la 
statua lui Mihai Viteazul? la s| vedem. Am luat „Amicul Poporului” 
= am citit: 

„Au trecut de culmea infamiei! S| riji, cet[ Veni! Regimul a turbat! 
Fapta de azi a acestor t' lhari a ]ntrecut tot ce se putea ]nchipui din 
partea unor a=a || pl dai de lege + de Dumnezeu! 

Studenjii au fost schingiuili, zdrobiii, m[ cell riji! 

Bandilii regimului au avut ordin sl trag|-n carne vie + au tras! 
A fost ceva = oribil + murdar! 

S” ngele generoasei tinerimi rom” nea rozt marmora alb| pecare 
se ridic| statua celui mai mare erou rom n! 

S| nu creaz| |nsl bandilii d nu va veni ceasul pedepsei! Uciga=i 
tinerimii sunt notaji + nu vor sc| pa de r[ spundere m] car de s-ar 
ascunde |n gaurl de =rpe... 

)ndeosebi, promitem neru=natului inspector polilist, canaliei 
ordinare, mi=elului f| r| ru+ne, s Ibaticului zbir + | I[ u antropofag, 
care r| spunde la dezgusti torul nume de Coriolan Drl g...” 

1900 


CUPRINS 


1 APRILIE 


Desigur, av” nd cineva inspiralie, poate mini + mistifica pe altul 
ori ]n ce zi peste an; dar la zi-nt' i de aprilie este un fel de datorie, 
pentru cine line la tradiliuni, s| mintl = sl mistifice, inspirat ori 
nu. Oric't s-ar pl rea de comun arta miniitului, art[ pe care o 
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profeseaz| omenirea ]ntreag| cu at ta pasiune — prima artl 
frumoas| pe care a profesat-o spela noastr| — tot, ca orice art[, 
unii o fac cu mai pulin, allii cu mai mult talent, cu mai mult sau 
mai pulin succes. Izvorul ei st[ |n acea putere nep[trunsl a 
spiritului, pe care o numim imaginaliune, + fire-te cl oamenii nu 
sunt deopotriv| |nzestrali cu acea putere. Apoi, imaginaliunea este 
= ea condilionat| la fiecare individ de temperamentul = caracterul 
lui. Astfel, sunt minciuni A mistific[ ri vesele, inteligente, delicate; 
altele stupide, grosolane, lugubre chiar. De exemplu, t'n[rul 
Costic[ Petr[ chescu, controlor al unei mari administraliuni publice, 
este vestit printre camarazii lui, at t cei din serviciul central ct 4 
cei din serviciul exterior, pentru talentul cu care ie s| mistifice la 
1 aprilie. Nu se poate o imaginalie mai bogat[ . Nota caracteristic[ 
a inveniunilor t nl[rului controlor este nota lugubri[. C' teva 
specimene din celebrele-i mistific| ri vor da o idee exact[ cetitorului 
despre talentul lui d. Petr[ chescu. Sunt din anul trecut, 1 aprilie 
1900: 


Domnului Teodor Ionescu, impiegat clasa III 
Direclia general[ X... Bucurezti 


Drag| Tudorache, 

Imediat ce vei primi scrisoarea mea, suie-te In tren 4 vino aci. Este neap[ rat 
nevoie de prezenţa ta. Unchiu-t| u Panait este foarte greu bolnav; l-a lovit iar 
apoplexia + doctorii nu mai dau nici o sperani de sc[ pare, cel mult plni 
m” ine sear[ poate s-o mai duc[. Am vorbit cu madam Ionescu, mama ta, 4 
mi-a spus s[ -|i scriu, fiindc[ singur nu ie ce m] suri s[ ia |n caz de nenorocire. 
Pr[valia lui unchiu-t[ u Panait a r[ mas pe m'na blielilor 4 a lui lordache, 
tejghetarul, a=a c[ dac[ n-ai fi tu aici la cazul fatal, cine ie cu ce v[ alegeli la 
mo=tenire! 

F[-li curaj! toli o s| trecem prin asta! aa e viata noastr[! toli suntem 
muritori! 

Te a-tept la sosirea trenului ]n gari . 


AL t[u fidel amic, 
C. Petr[ chescu 


La Hanul lui M" njoall 89 





Domnului Panait Mistopolu, comersant, T" rgul Y... 


Prea stimate neic[ Panait, 

Nepotului dumitale Tudorache Ionescu, impiegat clasa II la direcţia noastr 
general, i s-a ]nt' mplat o mare nenorocire. Dintr-o desperare de amor, pe 
care-l trata cu o fat[ de la ma=nile de scris ale serviciului central, a nebunit 4 
a vrut asear| s| -+ spintece p' ntecele ]n canţilerie, cu ni=te foarfeci mari de la 
registratur[ . Au s[ rit mai mulii camarazi +, cu mare lupti , i le-au putut smulge 
din m na. Atunci, bietul Tudorache a-nceput s| c” nte 4 s[ joace, + peurm[ 
s-a repezit s| str" ng| deg'tpeunul dintre camarazi, crez" ndu-l c[ este amanta 
lui care-l tr[ deaz[ . 

Te rog, nu spune lui madam Ionescu, mama nenorocitului, + asteapti -ne 
m” ine dimineail n garl, la sosirea trenului. Doctorii au spus c[ alt[ sc[ pare 
nu e dec't linizea In s' nul familiei. M” ine-l aducem pe bietul Tudorache. 

F[-Ni curaj, neic[ Panait; aa eviala omului, n-ai ce-i face! dar p[ cat de el, 
cl erat'n[r! 

cl o dat[, nu cumva sl lipsei din garl ca s[-l iei ]n primire pe bolnav. 


Al d-tale, cu tot respectul, 
C. Petr[ chescu 


De prisos s| mai spunem ce 4-au spus a doua zi, 1 aprilie, 
dis-de-dimineaj| , d. Teodor Ionescu, impiegat clasa III din Directia 
General| X... 4 respectabilul s[ u unchi Panait, cnd s-au Int Init, 
la sosirea trenului, pe peronul gl rii din T'rgul Y... 

Dar alta: 


TELEGRAM 


Mandache Sm][ r[ ndescu, impiegat Diredia Generall X... 
Bucure-ti 
Casele voastre + pr[v[liile aici piata mare In fil c[ri. R[spuns plltit 10 
cuvinte. 
Petr[ chescu 


D. Costic[ Petr] chescu, controlorul, are str" nse leglturi de 
prietenie cu reportera=l unei mari gazete bucureene. ) d| , foarte 
emojionat, urm[ toarea informalie pentru edilia de dimineal: 
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„Asear| s-a ]nt” mplat In gara N... un teribil accident. 

Trenul de persoane sosind pe linia a doua, publicul a dat n[vall cltre 
peron, trebuind s| traverseze Anele liniei Int ia. 

O dam In v'rst[, voind = ea sl treac[ mai la urm[, s-a-mpiedicat In 
rochie = a cl zut pe Ane. A voit s| se scoale, cnd iat[ trenul accelerat, care 
intra ]n garl cu o vites| ne-nchipuit[. 

Nenorocita femeie se ridicase + iese de pe =ne; dar fiindc[ b[tea un 
v” nt puternic 4, poate, din pricina curentului provocat de iuleala locomotivei, 
pulpana rotondei umflati a fost apucat[ de botul manei. )ntr-o clipl femeea 
a fost smuls[, |nv” rtit[ ]n loc 4 apucati sub roti. 

Toat| lumea lipa. )n zadar! mecanicul n-a putut opri dec't prea t rziu, 
c nd nenorocita era cu des[ v' rzre zdrobit! — o mas[ de carne inform[. 

Victima acestui teribil accident e doamna Tincuta Constandineasca, soacra 
dlui lancu Dimitrescu, impiegat clasa | ]n Direcţia General[ X... 

Nenorocita las o frumoas[| avere fiicei sale, dnei Dimitrescu. 

Condoleaniele noastre neconsolatului ginere”. 


lar| + de prisos a spune c[ ]n aceea zi chiar, la edilia de searl 
de 1 aprilie, ziarul felicit” nd pe ginere, a anunţat cu bucurie c| a 
fost indus |n eroare de un mi=el, c| dna Constandinescu nici nu se 
afla ]n ziua de 31 martie |n tren. 

A! Dar nu numai d. Costic[ Petr[ chescu, controlorul, are 
imaginaţie! 4, afar| de asta, In fiecarean ec'teun 1 aprilie! 


Domnului Costic[ Petr[ chescu, controlor 
al Direcliunii Generale X... T'rgul N... 


Drag| Costic] , 

Am sl -li dau o veste foarte bun[. Asear[ ]n sf" rsit, am putut s| punem 
m” na pe noul buget, pe care directia l-a linut foarte secret p” n[ acuma. 

Ai avut mare noroc. Din posturile de controlori s-au suprimat doul , 4 s-a 
Infiintat ]nc[ un subinspector pe! ng[ ceilalli =apte, cari trebuie s| controleze 
pe cei cinci controlori. 

Ei ]naintat ]n noul post. 

Leafa noului subinspector este de 350 de lei pe luni, afar[ de diurn[; 
adic[ , vei c[ plta ]nc[ 50 lei diurn[, peste ce aveai ]n calitate de controlor, 4 
noi tot cu ce avem r[ m" nem. 

Halal s[-li fie! Se vede c[ ai bun[ protedlie! 
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Dar, In orice caz, nu crede c[ suntem invidio=: suntem buni camarazi = te 
felicit] m. Asear[ am bLut c te un pahar In si n[tatea ta. La revedere! Amicii 
t| i sinceri, 

Teodor lonescu, lancu Dimitrescu, 
Mandache Smlrlndescu. 


Alta: 


Dlui Costic[ Petr[ chescu, subinspector etc., etc. 


Drag Costicj , 

Am aflat de la nepotul meu Tudorache c[ te-a ]naintati r[. Foarte bine a 
fI cut[ r[.. Amploiat ca dumneata deept — detreab[ n-a mai avuti r[ ei. S[-|i 
spui drept c[ ne-am bucurati r[ = eu 4 sor[ -mea, mama lui Tudorache, ca de 
copilul nostru. S[ tr[ iei 4 la mai mare! 


Al d-tale ca un plrinte, 
Panait Mistopolu 
Telegraml 
Subinspector Costic[ Petr[ chescu etc., etc. 
Ginerele spus ]naintare. Felicit| rile noastre sincere. 
Tincula Constandineasca. 
Diredia General[ X... Serviciul Administrativ 
No. 15.245. 31 martie 1901 
Domnului Costic[ Petr[ chescu, controlor etc., etc. 


Domnule, 

Prin noul buget 1900-1901, suprim” ndu-se, pe motive de economie, postul 
de controlor ]n care fundionaţi, vi se aduce la cunozini cl rlm' neli ]n 
disponibilitate p” n[ la alte dispoziliuni. 

Primili, etc. 


Director general, N. N... 


1900 
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LA PA-TI 





CUPRINS 


10 ceasuri + jum[tate seara, ]n S' mbl[ta Pa:telui... 

„Marele Magazin de Coloniale, Delicatese, Comestibile et Colori 
= mare Depou de Vinuri et B[ uturi Indigene et Streine”, cu firma 
„La trei struguri tricolori”, 4-a || sat obloanele = |nchis gazometrul. 

T" n[rul Lache, functionar comercial la acest mare magazin, ]4 
pune costumul cel nou = cravata cea noul, ]+ IncalM| ghetele cele 
noi cu bizeluri, ]=+ ia pLILria cea noul + pornete. 

Doul zeci = patru de ore de absolut| libertate... 

S| -l urm[ rim ceas cu ceas pas cu pas. 


11 = jum[tate s' mb[tl noaptea. 

Clopotul de la Mitropolie... 

Un tun... 

Lache trece podul de la Palatul Justiţiei |n direcţia Sud. 

Al doilea tun... 

Lache a intrat ]n curte la Doamna Bl la=a. 

n biseric| nu mai e loc. 

Lache st[ afar[... Se |nchin[... Cuprins de o ad” ncl evlavie, ]4 
aduce aminte cu dor de pl[riniii de la Otopeni. 

)ncet-]ncet, tot v'r' ndu-se, reu=ete s| suie treptele de la 
intrarea templului. 

Aude corul... dar nu poate vedea dec't marele policandru, 
Inv[ luit Intr-o ceai groasl.. 

Se ridic| |n v" rful picioarelor, rezem' ndu-se cu m inile nt'i 
pe umerii unei cocoane, care-l face obraznic 4 ml gar, pe urm[ pe 
una dintre coloanele de marmurl imitalie. 

St| c' teva minute cu capul ]ntins 4 ]n v” rful picioarelor. Parcl 
ar vedea mai bine aa, ]ns| o gheat[ , a din dreapta, | sup[r[ cnd 
st| In v[ rful picioarelor. 

Lache rabd[ ct rabd[ , apoi se hoti r[ =tes[ se mai lase +pecllc ie. 

Lum” n[ rile se aprind. 
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Lache scoate din buzunar o portocall !, ]i trage coada afar[ + 
ia, de la cocoana care l-a fl cut m[ gar = obraznic, lumin[. 


12 = un sfert. 

Lache suie la Mitropolie cu portocala aprins . 

Suind, g' ndee... La ce? La un lucru foarte ciudat: de ce 
totdeauna gheata din dreapta supl r| mai tare dec t cea din st' nga? 
+ apoi: de ce la sui=suplr[ gheata din dreapta mai tare dec t pe 
drum drept? 


1 = trei sferturi... 

Lache coboar[ dealul Mitropoliei, lin” nd str” ns portocala 
aprins ... 

Ciudat lucru! la cobor” = gheata din dreapta parcl suplri = 
mai mult ca la sui=.. 

Cu c't || str nge gheata, cu at't Lache str nge portocala... O 
str” nge p' nl o sparge. 

Sufl[ , o stinge = o pune In buzunar. 


5 = jum[tate dimineala... 

Lache umbl[ pe strad[ f| r[ sl ie exact unde vrea s[ meargl, 
fLr[ sl fi hotlr' t cum sl ]Inceapl petrecerea de Pati. 

Ciudat lucru ]ns|! 

+ pe loc drept, gheata din dreapta suplrl tot a-a de tare ca 4 
la sui=ori cobor! = 


7 ceasuri dimineaţa... 


Lache se nt" Ine=te cu un amic, alt functionar comercial, tot 
comestibile et colori. 

— Christos a-nviat! 

— Adevlrat a-nviat! 

Oric' t s| zici, teribill potriveal[ ! Ghete la fel! 


1 Lum” nare r| sucit] ca un ghem, pentru a putea fi linut[ mai u=or In 
m nl. 
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Da, dar pe amicul nu-l supl r[ gheata a din dreapta — |] supl r[ 
a din st nga. 

A! care va s| zic, atunci — ce e de f| cut? 

E lucru simplu. Lache ia la bra! ]n st' nga pe amicul s[u, care 
prime=te bucuros, + a=a pornesc ]nainte, rezem' ndu-se unul de 
altul |n partea piciorului la care nu-i supl r[ gheata. 


8 ceasuri dimineaia. 

Sunt pe bulevard... 

Lache are o idee: s| =az| pe o bancl. 

Amicul aprobl ideea lui Lache... 

+ed, = unul ]ntinde piciorul din dreapta, adic| Lache, iar cell lalt 
|ntinde piciorul din st nga, amicul, care va sl zic[... 

H ==d a-a foarte melancolici, privind cum trec fel de fel de 
trec| tori + de trec| toare, unii mai ]ncet, allii mai iute, ba unii 
chiar aleargl , parc| ar fi cu picioarele goale. 


9 ceasuri. 

Lache zice: 

— Ai s| mai umbll m... mai r[u e cnd =ezi! 

H amicul zice: 

— H mie mi se pare... 

Se ridic| 4, mu= ndu-= fiecare buza de jos, iar se iau la braț. 


Spre Ci=migiu... 

Cobor” nd, v| d cadre at rnate pe grilajul grl dinii... 

Am” ndoi, amatori de bele-arte, au deodat| acela+ g' nd: s| 
stea putin s| se uite la cadre. Se opresc, rezem' ndu-se bine unul 
de altul = ridic” nd picioarele de afar[: Lache pe cel din dreapta, 
cum ine pe amic de bra| In st” nga; iar amicul, pe cell lalt. 

Dar o galerie de pictur[ este cea mai obositoare distractie 
intelectual . 

Dupl[ c teva momente de admiraliune, Lache zice: 

— Ai sl umbl[ m... erlu cnd stai! 
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+ amicul zice: 

— H mie mi se pare. 

Atunci pornesc ca doi fraţi din Siam = |ncet-]ncet trec la 
maidanul Duca. 


10 ceasuri. 

Lache = amicul se dau ]n leag[ n, fiecare ]ntinz' nd piciorul din 
partea unde s-au linut la brat... 

Parca v' ntul face bine, la ]nceput... 

Dar peste c' teva momente, cei doi amici se satur[ de leag[ n 4 
pornesc dupl metoda lor. 


1 = juml tate dup| -amiazi. 

Lache s-a desf| cut pentru un moment de bratul amicului, care 
st| rezemat de un perete al vestibulului Teatrului Najional. 

Lache cumplrl de la cas doul staluri III la „S' nzeana 4 
Pepelea”. 

E jmbulzeal| la cas[. 

Un glas sf” 4etor: 

— Nu m[ mai clica = d-ta, domnule! 


4 = jum[ tate dupl -amiazi. 

S-a isprl vit spectacolul... 

Lache coboarl , cu amicul s[u la brat, cele trei trepte ale vesti- 
bulului. 

Se opresc |n fala bl ncii, pe trotuar. 

O inspiralie trece prin mintea lui Lache: 

— Hai sl ==dem! 

+ed, + Lache zice: 

— Eu o scot. 

— + eu o scot, zice amicul. 

Atunci fiecare ]+ scoate gheata de la piciorul din partea unde 
se linuser| de braj, adic[ Lache pe a din dreapta, 4 amicul pe a 
din st nga. 
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O, sf” ntl libertate! 

Am putea pentru ca s| zicem c[ nu e ceva mai sf” nt pe lume! 4 
putem pentru ca s| afirm[ m cl n-au fost vreodat| doul picioare 
mai fericite dec' t acum piciorul drept al lui Lache = piciorul st ng 
al amicului sl u. 

De fericire, ele nu mai iu ce sl fac[ cu degetele lor, — parcl 
ar c nta la clavir. 

H teribil[ potriveal[ , domnule! am” ndoi poart| ciorapi crem 
= cam largi, care vin de fac cute =, fire-e c[, dac face cute 
ciorapul, e mai r[u c' nd e gheata str' mt[. 

Foarte frumos pe piala Teatrului! stai, m] -ntelegi, la umbrl = 
te uili... 4 vorbezti  r' zi, 4 se mai zbicesc 4 ghetele de lacrimile 
picioarelor... 


5 ceasuri dupl -amiazi. 

Lache zice: 

— Hai sl mergem! 

Amicul zice: 

— Hai! 

H am” ndoi ]+ potrivesc ciorapul crem, tr[ g' ndu-l bine + f[ c' nd 
o cut[ sistematic| sub c[Ic' i... Apoi, fiecare ]+ ia gheata 4 v'r[ 
piciorul |n ea... 

V” rful merge... c[Ic' iul nu vrea, sc'ri ie, + picioarele, care au 
gustat odat[ libertatea = lumina, Incep sl palpite — s[ zv' cneasc[ 
nebunee la ideea c[ o noul er[ de sclavie + de-ntuneric trebuie 
s| |nceap[: o adev[ rat[ revolt[, care n-ar putea fi n[buzt[ dec't 
cu praf de federvais!; dar praful lipse=te, + revolta triumf . 

Lache zice: 

— Nu merge! 

— Nu merge! zice 4 amicul. 

H am ndoi las| ghetele jos, fiecare ]n partea lui, 4 am” ndoul 
picioarele ]ncep iar s| joace din degete ca ni=te m ini de harfonisti . 





1 Pulbere (de steatit[ ) ce se punea ]n ghete + m[ nu= ca sl poat fi trase 
mai u=or pe picior sau pem'n[. 
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8 ceasuri dupl -amiazi. 

Lache + amicul beau bere la Gambrinus, unde e lume destul]. 
Am” ndoi sunt cu piciorul respectiv liber + cu c' te o gheat[ all turi. 

PI| tesc < vor s| plece. 

Se apleac| s| -= ia fiecare gheata. 

Caut[ ]n zadar: ghetele lipsesc am” ndoul. 

Un mare hohot de r' s pornezte dintr-un col! al berl riei. 

Toat| lumea se uit[ ]ntr-acolo. 

Ce e?... Un c ine englezesc al unui ofiler, c' ine dresat la circ 
s| serveasc[ pe st[ p'n ca fecior ]n casl, face sluj jin' nd doul 
ghete-n gurl. 


9 ore seara. 

Lache <+ amicul stau În tr[ sur[ picior peste picior, cel de deasupra 
numai |n ciorap crem. 

Lache zice: 

— Hai s| le schimb[ m! s| vedem. 

— Haide... Oprete, birjar. 

Genial| inspiralie a avut Lache! 

Ghetele schimbate merg minunat. Dau drumul birjarului = se 
|ntorc ]n t rg cu tramvaiul, la Mitic[ Georgescu. 

Dar, vai! fatalitate, ca s| zicem aa! 

La Mitic[, am” ndoi sunt fortaji s| scoat[ iar c'te una, ]ns[ 
acuma viceversa: Lache p-a din st' nga + amicul p-a din dreapta... + 
cu mai multi precauliune dec't la Gambrinus — fiecare 4-0 ine 
dinainte pe mas... 


1900 
CUPRINS 


DE )NCHIRIAT.., 


O vorb[ veche franluzeasc[ zice c[ mai-binele e adesea 
vr[jma=ul binelui. Este foarte adev[ rat; |ns[ omului nu-i trebuiee 
binele, ]i trebuiee mai-binele; aceasta e raliunea ]ntregului 


7 La hanul lui Mânjoală 
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progres al omenirii. Privili, la fiecare Sf. Gheorghe = Sf. Dumitru 
ce goanl dupl mai-bine! G' ndesc c[ nic[ieri nu se mut mai mult 
= mai des lumea ca la Bucure=ti; e natural — capitala trebuie s| 
dea tonul progresului. Cu trei luni ]nainte de termenul mut[rii, 
mai ]n fiecare familie ]ncepe regulat o interesant[ dezbatere, av nd 
un v| dit caracter de urgenţi : 

— Nu-mi mai d| m" na, cocoan|! leafa sc[ zut[ ; criz[ ; nu mai 
pot! trebuie sl cl utl[ m una mai ieftin]... 

— lar sl ne mutl m? 

— Dac| trebuie... 

— Uf! cnd m[ g ndesc, s| plec iar cu troacele, s| le mai 
hodorogesc iar! s| mai paliar ca-n r' ndul trecut, c nd s-a r[ sturnat 
cl rula cu mobila = era s| m[ calce tramvaiul! cl m[ mir =acum 
cum am sc| pat! uf! parc[ mai bine s| mor! 

— N-am ce-li face! De ce nu ji-a dat plrinjii o pereche de case 
de zestre? 4 mie mi-ar fi pll cut s[ nu mai umblu la fiecare =ase 
luni din mahala |n mahala... Dar de! asta e soarta noastr[, a 
chirialor!... 

A treia zi de Sf. Gheorghe. 

— Umbrela mea! =>=on-galo=i mei! mi i-ali pierdut pe drum!... 

+ line-te pe urm, Injurl turi... 

Sau: 

— Ei! noi... ce facem? 

— Cum, ce facem? 

— Da, ce facem? r| m nem tot aici, ori ne mutl m? 

— De! zice b| rbatul, iu 4 eu ce s| facem? eu zic sl r[ m” nem... 
lar s| ne mutl m? 

— Dar dac g| sei una mai ieftin| 4 mai bun] ? N-ai zis tot tu 
c| aci ji-e departe de caniilerie? 

— Da, dec t... ce zor e s| ne g' ndim de-acum? Mai avem ]ncl 
trei luni |n cap... Mai e vreme... Nici nu s-au pus biletele. 

— Da! s| facem ca În r' ndul trecut... s| alerg[ m ca nebunii, 
cu doul zile ]nainte de Sf. Dumitru, pln zloat[ = sl lu[ m ce ne 
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iese-nainte + s| dim c't ne cere... Nu-i mai bine s| clut m din 
vreme? 

— Bine, sl clutlm mai din vreme, zice omul cu glasul pe 
juml tate... 

— Eu, s| ii cl de m ine pun samsar... Aicea n-o s[ ne fie de 
tr[it la var... o s[ ne coacem de soare. 

— Bine, pune samsar... treaba dumitale! eu nu m-amestec... 

— Fire=te! d-ta nu te amesteci... etc. 

+ se ispr| ve=te masa cu ceart| = cu lacrimi... 

— Fir-ar a dracului =afurisit| de via! ! etc... 

Aceea=+ dam] , a treia zi de Sf. Gheorghe, cl tre Bori= servitoarea. 

— Oglinda din salon! ce-ai fl cut? trl sni-te-ar Dumnezeu s| te 
tr[ sneasc| ! lua-te-ar hengherul, =oangherila dracului! etc... 

— Uf! mie-mi spui? a=a e cu mutatul, soro! mie, liganul, globul 
[| de clear de la lamp|!... Asta e soarta noastr[, a chirialor! 


„Soarta numai a chiria4lor? zic eu In g' ndul meu. A=...“ 

n toate pl riile lumii se mut numai chiria=i; la Bucure=ti se 
mut[ = proprietarii. Dac[ unui proprietar care are doul perechi 
de case |i r| m" neo pereche ne]nchiriate, desigur se muti din casa 
]n care a =ezut |n casa goall... 

— Probabil pentru ca sl spargl ursuzi” cul, zici dumneata. 

— Nu! r[ spund eu; pentru cl omului ]i trebuie-te mai-binele. 
Era bine ]n casa unde sta p'n[ acuma; dar... |n casa-n care se 
mut , o s| fie mai bine. 

Ba, ceva mai mult... Cunosc proprietari care au o singurl 
pereche de case tocmai potrivite pe mijloacele + nevoile lor: le d| 
cu chirie, 4 ei se mut| cu chirie ]n alte case. De la casele proprii ia 
chirie, sl zicem, o mie de lei pe an; la casele n care se muti pll teze 
o mie fl r| ceva, ori o mie = ceva. 

Dar iat] un caz + mai interesant. 

Doi amici ai mei, dd. George Marinescu + Marin Georgescu, 
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sunt proprietari fiecare a c' te o pereche de case ]n aceea= strad[. 
Am ndoul casele sunt absolut identice: acela4 plan, acelea+ 
|nc[ peri zugri vite la fel; In sf rât dou[ case gemene, peste putini 
de deosebit dac[ una n-ar purta num[ rul 7 simplu = cealaltl 7-bis. 
Au fost |ncepute = isprlvite de cl[dit tot odat[. Dupl[ ce le-au 
adus ]n stare de locuit, am” ndoi proprietarii s-au mutat fiecare ]n 
proprietatea respectiv[ , + au stat, ca buni vecini, fiecare la sine 
=ase luni, de la Sf. Dumitru p'n[ la Sf. Gheorghe. De la Sf. 
Gheorghe, fiecare s-a hot[ r't s| se mute — s[ - dea casa cu chirie. 
De ce? De ce, de ne-ce, nu =iu; dar iu cl au pus fiecare bilet de 
Inchiriat. Ca buni vecini — vechi prieteni, au f| cut Ins[ Invoiall , c] 
n-au s| scaz| din prelul hot[r' t pentru chirie — una mie doul 
sute de lei anual. Astfel, orice concureni neleal[ era Inl| turat[ = 
rLm' nea sl joace rol numai norocul, dup[ gustul muzeriilor. Multi 
lume a venit r'ndper'nd s[ vaz| casele am ndoul, = fire-te c[, 
dac[ chiar se |nvoiau din prej, fiec rui mueriu i-ar fi venit foarte 
greu pe care din doul s[ o prefere, pe 7, ori pe 7-bis, deoarece nu 
era alt] deosebire Intre cele dou[ acareturi dec't cl, dac[ veneai 
dintr-o parte a stradei, 7 venea mai aproape, dar dac veneai din 
partea cealalt| , atunci venea mai aproape 7-bis. n sf' rt, ce si 
mai lungim vorba degeaba! casele pl| ceau la toat[ lumea, dar 
prelul nu convenea. 

— Mai jos nu putem! zicea d. Georgescu; mai bine r[ m” nem 
noi |n ele. D-voastr[ poftili 4 la vecin, all turi, la d. Marinescu, s| 
vedeli... 

— Am fost = la vecin... 

— H c tv-a cerut? 

— Tot c't ceri 4 d-ta. 

— Apoi, vedeai... 

Tot a=a = iar a=-a, au r| mas + casele lui d. Georgescu = ale lui 
d. Marinescu nejnchiriate p'n[ alaltlieri, dupl Sf. Gheorghe. +" 
madam Marinescu, + madam Georgescu steteau la fereastr[ , ori 
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|n gr[ dinii| , + se uitau cum trec pe dinaintea caselor dumnealor 
calabal” curi peste calabal” curi, 4 auzeau cum drl cuiesc cocoanele 
merg! nd, care cu o lamp[, care cu o colivie, care cu un cl lelu=]n 
brale, pe urma calabal cului ei fiecare, + atunci un fel dem hnire 
le cuprindea pe am ndoul: 

— Toi! toli se mut[ ! 

lar seara, c' nd veneau acas| d. Georgescu + d. Marinescu, gl sea 
fiecare pe consoarta sa a=a supl ratl , a-a, cum sl zic, fl r[ chef, c[ 
nici buc” Vic[ nu punea femeia ]n gur[ . Am” ndoi bl rbatii au pLtruns 
|n taina sufletului consoartelor... Ce-i de f| cut?... Nimic mai lesne! 
S-au ]nvoit s| se mute d. Georgescu dela 7 la 7-bis, |n casele lui d. 
Marinescu, iar d. Marinescu de la 7-bis |n casele lui d. Georgescu, 
la 7 simplu. 

+ bucuria cocoanelor! + ridic| , + asud[,, 4 sparge, = oc| r[ e, 
= drl cuiezte, + blestem[-li viala! Dar, In sf rat, s-au mutat + 
dumnealor! 


N-apuc s| sf' r=esc, + iac[-t| hamalii... Au sosit pentru mutat; 
adic| , pentru mutat, vorba vine; c[ ci, de data asta, nu iu cum 
fI cur[ m, n-am avut noroc s| ne muti m... Dar, In sf r4t, tot putem 
zice c[ e ca o jum[tate de mutat, + poate chiar mai mult dec't 
jum tate; fiindc[ , dupl multe chibzuinie In familie, am vlzut c| 
nu eram destul de bine a=ezali + ne-am hot r 'ts[ ne a=ezl m mai 
bine; anume: |n salon, odaie de dormit; |n odaia de dormit 
sofragerie; |n birou, salonul; ]n sofragerie, odaia servitorilor; In 
odaia servitorilor, buc | rie, 4-n buc[ t] rie, biroul... Ei! Cum putem 
face aceast| operalie f| r[ Incurcl turl ?.. Foarte ur... Le scoatem 
toate din cas| In curte + pe urm[ le b[ gl m din curte In cas[ , dupl 
planul cel nou... S| -ncepem dar... 

— Numai de-ar da Dumnezeu s| nu ne-apuce vreo ploaie!... 

— ncet! )ncet! c[ spargeii!... 


1900 
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DL GOE... 





CUPRINS 


Ca s| nu mai rlm'ie repetent 4 anul acesta, mam'mare, 
mamilica + tanti Mila au promis t n[rului Goe si-l duci |n 
Bucure=ti de 10 mai. 

Pulin ne import| dacl aceste trei dame se hot[r[sc a plr[si 
locul lor sprea veni ]n capitall numai de hat rul fiului 4 nepolelului 
lor. Destul c[ foarte de dimineal[, dumnealor, frumos gltite, 
Impreun[ cut n[rul Goe, a-teapt| cu multi ner[ bdare, pe peronul 
din urbea X, trenul accelerat care trebuie s| le duc[ la Bucurefi. 
Adevl rul e c[, dac[ se hot[rl 4e cineva s[ asiste la o s| rb[toare 
nalional| aa de important, trebuie s-o ia de dimineail . Trenul 
]n care se vor sui ajunge |n Gara de Nord la opt flrl zece a. m. DI 
Goe este foarte impacient +, cu un ton de comand. , zice |ncruntat: 

— Mam'mare, de ce nu mai vine?... Eu vreau sl vie! 

— Vine, vine acuma, pui=orul mamii! r| spunde cocoana. + 
s| rut[ pe nepolel; apoi ]i potrive-te pl] ria. 

T' n[rul Goe poart[ un frumos costum de marinar, plllrie de 
paie, cu inscriplia pe pamblic : leFormidable, + sub pamblic[ biletul 
de c[ || torie |nfipt de tanti Miia, c[ „a=a lin blrbaiii biletul”. 

— Vezi ce bine-i =ade lui, zice mam'mare, cu costumul de 
marinel? 

— Mamilo, nu li-am spus cl nu se zice marinel? 

— Da' cum? 

— Marinal... 

— Ei! ziceji voi cum ij; eu zic cum am apucat. A=a se zicea pe 
vremea mea, c' nd a iezt ]nt'i moda asta la copii — marinel. 

— Vezi cl sunteii proaste am” ndou[? ]ntrerupe t n[rul Goe. 
Nu se zice marinal, nici marinel. 

— Da cum, procopsitule? ]ntreab[ tanti Mila cu un z mbet 
simpatic. 

— Mariner... 
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— Apoi de! n-a Ivlattoat[ lumea carte ca d-ta! zice mam' mare, 
= iar slrut| pe nepolel = iar ]i potrive=te p[I| ria de mariner. 

Dar nu e vreme de discutii filologice: sosete trenul - + nu st| 
mult. 

Trenul este plin... Dar cu mult| bun[voini din partea unor 
tineri politicoz, care merg p' nl la o stajie apropiati , se fac locuri 
pentru dame. Trenul a plecat... Mam'mare ]-+ face cruce, apoi 
aprinde o ligar[ ... Goe nu vrea s[ intre ]n cupeu:; vrea s| =ad[ ]n 
coridorul vagonului cu b[ rbajii. 

— Nu!... nu e voie s| scoţi capul pe fereastr[,, mititelule! zice 
unul dintre tineri lui di Goe, 4-l trage putin Inapoi. 

— Cetreab[ ai tu, ur” tule? zice mititelul smucindu-se. + dupl 
ce se str' mb] la ur tul, se sp” nzurl iar cu am ndoul m inile de 
vergeaua de alam[ = scoate iar capul. Dar n-apucl s| r[spunzi ceva 
ur tul, + mititelul ]+ retrage Ingrozit capul gol ]n[ untru 4-ncepe sl 
zbiere: 

— Mamiloo! mam'maree! tantii! 

— Ce e? ce e? sar cocoanele. 

— SI opreasc[ ! zbiar[ + mai tare Goe, b[t nd din picioare. 
Mi-a zburat pliLria! s| opreasc[[[!!! 

Tot ]ntr-un timp, iac[tl conductorul intr[ sl vazl cine s-a suit 
de la stalia din urm[. 

— Biletele, domnilor! 

Cocoanele arat[ biletele dumnealor, explic” nd dlui conductor 
de ce nu poate = Goe s| fac[ acela= lucru: fiindcl biletul era ]n 
pamblica pl ILriei, 4, dac[ a zburat pllLria, fire-+e c-a zburat cu 
pamblic[ = cu bilet cu tot. Dar avea bilet... 

— Parol! chiar eu l-am cumpl| rat! zice tanti Miia. 

Conductorul ]ns| nu Inielege, pretinde bilet; dac[ nu, la stalia 
apropiati , trebuie s|-l dea jos pe dl Goe. Aa scrie regulamentul: 


1 Compartiment. 
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dac[ un pasager n-are bilet + nu declar| c[ n-are bilet, i se ia o 
amend[| de 7 lei + 50 de bani, 4-l d| jos din tren la orice stalie. 

— Dar noi n-am declarat r[ ? strigl mamila. 

— Ce evinovatb|iatul, dac[ i-a zburat pl I[ ria? zice mam” mare. 

— De ce-a scos capul pe fereastr[ ? eu i-am spus s| nu scoati 
capul pe fereastr[ ! zice cu picl ur'tul. 

— Nu-i treaba dumitale! ce te-amesteci d-ta? zice tanti Mila 
ur” tului... 

— Uite ce e, cocoan[, zice conductorul, trebuie s| pl[tili un 
bilet... 

— SI mai pll tim? n-am plltiti r[ o dat[? 

— H pe d-asupra un leu 4 25 bani. 

— +H pe d-asupra?... 

— Vezi, dac| nu te-ast' mperi? zice mamila, 4-l zguduie pe 
Goedem'nl. 

— Ce faci, soro? ei nebun[? nu ii ce simiitor e? zice 
mam'mare. 

H, apuc ndu-l de m na cealalt[ , ]l smusezte de la mamiţa lui, 
tocmai c” nd trenul, cil ni nind din roate, trece la un macaz. Din 
smucitura lui mam'mare Intr-un sens, combinati cu cil tin[ tura 
vagonului ]n alt sens, rezult[ cl Goe ]+ pierde un moment centrul 
de gravitate — se reazim[ |n nas de clania u=i de la cupeu. Goe 
|ncepe sl urle... n sf' r+t, n-au ce s| fac[. Trebuie s[ se hot[ rasc[ 
a pllti biletul, pe care are s[ -l taie conductorul din carnetul lui. 
P[ cat ns de pl[ILrie!... Ce-o s[ fac dl Goe la Bucure=i, cu capul 
gol? = toate prl viile ]nchise!... s-ar |ntreba oricine, care nu ie 
c't[ grijl aremam'mare 4c t[ prevedere. Cum era sl plece b| iatul 
numai cu p[ IL ria de paie? Dac[ se Int” mpll s[ ploul, ori r[ coare? 
+ mam'mare scoate din s| culelul ei un beret tot din uniforma 
canonierii le Formidable. 

— Te mai doare nasul, pui=orule? |ntreab mam'mare. 

— Nu... r[ spunde Goe. 

— SI moar[ mam'mare? 
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— SI moarl! 

— Ad's[ -l pupe mam'mare, cl trece! 

H-l pupl In v' rful nasului; apoi, a=ez" ndu-i frumos beretul: 

— Parc[-i =ade mai bine cu beretul!... zice mam' mare 
scuip' ndu-l s| nu-l deoache, apoi |] s[rut[ dulce. 

— Cu ce nu-i de lui bine? adaog| tanti Mita, 4-l scuipl = 
dumneaei 4-1 s| rut[. 

— Las[-l ]ncolo! c[ prea e nu iu cum!... Auzi d-ta! p[llrie 
noul = biletul! zice mamila, prefl c' ndu-se foarte supl rat[.. 

— S[ fie el sl n[tos, s| poarte mai bun[! zice mam' mare. 

Dar mamila adaogl : 

— Da' pe mamilica n-o pupi? 

— Pe tine nu vreau! zice Goe cu humor. 

— A=a? zice mamiţa. Las !... 4-4 acopere ochii cu m  inile 4 se 
face cl pl' nge. 

— Lasc| =iu eu c[ te prefaci! zice Goe. 

— |i-ai gl sit pe cine s| -n=eli! zice mam'mare. 

Mamila ]ncepe sl r'z[; scoate din sl culei ceva + zice: 

— Cine ml pupl... uite!... ciucalat[ ! 

Mamiia pupl pe Goe, Goe pe mamila lui 4, lu' nd bucata de 
ciucalat , iese iar |n coridor. 

— Pui=orule, nu mai scoate capul pe fereastr[ !... E lucru mare, 
c te de destept! zice mam'mare. 

— E ceva de speriat, parol! adaogl tanti Mila. 

Pe cnd Goei+m'n'ncl afar[ ciucalata, cocoanele se dau ]n 
vorb| de una, de alta... Trenul alearg| acuma despre Crivina spre 
Peri= 

— la mai vezi ce face b[ iatul afar[ , mamilo! zice mamiia c| tre 
mam' mare. 

Mam' mare se ridic| b[tr' nete + se duce ]n coridor: 

— Goe! puiorule! Goe! Goe! 

Goe niclieri. 
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— Vai de mine! jipl cocoana! nu-i b|iatul! Unde e b[iatul!... s-a 
prl pl dit bLiatul! 

+ toate cocoanele sar... 

— A clzut din tren b[iatul! | alo, mor! 

Dar deodat[ , cu tot zgomotul trenului, se aud bubuituri |n ua 
compartimentului unde nu intr[ dec't o persoan[. 

— Goe! maic[ ! acolo ei? 

— Da! 

— Aide! zice mam'mare! ie odat| ! ne-ai speriat! 
Nu pot! zbiar| Goe dinl[untru. 
De ce?... te doare la inim[? 
— Nu! nu pot... 
E ]ncuiat! zice mam'mare, vr” nd sl deschid[ pe dinafarl. 

— Nu pot deschide! zbiar[ Goe desperat. 

— Vai de mine! |i vine rlu blLiatului JnlLuntru! 

în sf r=t, iac[tl conductorul cu biletul: primee paralele 4 
libereaz[ pe captiv, pe care toate trei cocoanele || s| rut[ dulce, ca 
= cum l-ar revedea dupl o Indelungat[ abseni[. + mam'mare se 
hot[ r| 4e s| stea ]n coridor, pe un geamantan strl in, sl pl zeasc[ 
pe Goe, s| nu se mai ]nt” mple ceva puizorului. Puizorul vede o 
linie de metal |n collul coridorului, care are la capltul de sus o 
ma=n[| cu m ner. Se suie-n picioare pe geamantan, pune m na pe 
m” nerul mainii < ]ncepe sl trag[. 

— Sezi bini=or, puiorule! s| nu strici ceva! zice mam'mare. 

Trenul ]+ urmeaz[ drumul de la Peri=cltre Buftea cu mare 
vitez| . Dar pe la mijlocul kilometrului 24, deodat| s-audeun =uier, 
apoi semnalul de alarm] , trei fluiere scurte, < trenul se opre+e pe 
loc, produc” nd o zguduitur[ puternic]. 

— Ce e? ce e?... Toli pasagerii sar inspl im ntali la ferestre, la 
u=, pe sc ri... 

— Goe! pui-orule! Goe! strigl tanti Mila + se repede afar[ din 
compartiment. 

Goe este ]n coridor... De ce s-a oprit trenul? 
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Cineva, nu se 4ie din ce vagon, a tras semnalul de alarm[. Din 
ce vagon?... Asta e usor de constatat; manivela semnalului nu se 
poate trage dec t rup” ndu-se ala |nnodati = cu nodul plumbuit. 
Personalul trenului umbl[ forfota, examin” nd roatele tamponate 
cu toat| presiunea, aa de tamponate c| -i trebuie vreo zece minute 
mecanicului s| -< |ncarce iar pompa de aer comprimat = sl poat 
urni trenul din loc. n toat| vremea asta, conductorii + =eful trenului 
alearg| din vagon In vagon = cerceteaz[ aparatele semnalelor de 
alarm| . 

Cine poate ghici |n ce vagon era rupti ala plumbuiti = 
r| sturnat[ manivela? Ciudat! tocmai |n vagonul de unde zburase 
mai adineaori plILria marinerului! Cine? cine a tras manivela? 
Mam'mare doarme În fundul cupeului cu pui=orul In brale. Nu se 
poate i cine a tras manivela. 

Trenul se pornezte |n sf” r4t, 4 ajunge In Bucurezti cu o nt" rziere 
de c teva minute. Toat[ lumea coboarl[ . Mam'mare a=az| frumuz=el 
beretul lui Goe, ]l scuipl pe pui=or s| nu-l deoache, ]| Intreab[ 
dac| -l mai doare nasul -l sl rut[ dulce. 

Apoi cocoanele se suie cu pui=orul În tr[ sur[ = pornesc |n ora= 

— La bulivar, birjar! la bulivar!... 

1900 


CUPRINS 


LA MO+... 


Vagoane de tramvai galbene = albastre, tramcare, trl suri 
boiere=ti, cl rule mitoc[ ne=ti = biciclete + lume mult| pe jos... De 
pe at tea strade + c[i, ca de pe at tea brale ale unui fluviu uria3 
se vars| , ca-ntr-o mare zgomotoasl , pe bariera de la capul podului 
T” rgului de Afar[, valuri peste valuri de omenire. Precum este 
greu s| se mai ]nt” Ineasc[ doul picturi de ap[ o dat[ ce au apucat 
s| intre fiecare dup[l soarta ei |n largul m[rii, aa ar fi + pentru 
doul persoane s| se mai gl seasc[ , r[ t| cite odat[ prin Inv[ Im[ =eala 
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Mozlor, dac[ n-ar fi cuminţi s| - hot[ rasc[ mai dinainte locul + 
momentul de ]nt| lnire. De aceea, foarte cuminte au f| cut madam 
Georgescu a lui d. Mitic[ ceaprazarul 4 madam Petrescu a lui d. 
Gu de la minister = cu tanti Lucsila, moa diplomat[, de 4-au 
dat rendez-vous: la trei ceasuri fix |n pavilionul central la ber[ rie 
— cinevine ]nt i azeapt| pe ceilaiţi. 

mn interiorul unui vagon ]nchis al tramvaiului vechi, stau 
Inghesuite, pe banchete 4+-n picioare, treizeci 4 patru de persoane 
suferind foarte tare. )ntre toate acestea, una sufere mai grozav — 
e cocoana Lucsita; fiindc| toate celelalte suf[ r numai de c] Iduri 
= de sete, pe c't[ vreme dumneaei sufere pe |' ng[ astea 4 de 
foame. C' nd se opre=te vagonul la Sf. Gheorghe, se face roze, 
apoi galben[ = pe urm[ simte o sudoare rece, = iar fierbinleal| = 
iar r|cezte, = r[sufl| greu, -terg' ndu-se pe sub b[rbia grasi, 4 
zice: 

— Uff! dac[ stiam, mai bine luam birze! (C[ vorbee cam 
peltic.) Teribel[ cl Idur[! mor! 

Vagonul porne-te de la Sf. Gheorghe = intr[ |n Calea Mozlor... 
Parc| umbl” nd, tot e mai bine, tot se mai face nitel curent. Curentul 
ast” mplrl putin c[ Idura; dar foamea nu se poate ast mplracu o 
slab[ suflare de v' nt. A fost desigur o mare imprudenil din partea 
acestei dame s| plece de-acas| aa, trei ceasuri dupl dejun, fl rl 
s| guste ceva, mai cu seam[ c[, din cauzl c[ se grl bea sl nu scape 
ora de rendez-vous la pavilionul central, a dejunat a=a de ur: trei 
oul r[scoapte, o clpl! n[ de miel cu bor= ni=te stufat, prune cu 
carne, friptur[ la tav[ = salat[ de castraveti, trei cinzecuri cu sifon 
= o cafelui|. 

La Zece Mese, vagonul se opre-te iar. Cocoana Lucsila se simte 
foarte r| u. Petrotoar, |” ng[ ferestrele vagonului, se aude, acoperind 
tot zgomotul stradei, glasul unui bragagiu. Moa=a se scoal| cu o 
hot[ r” re suprem[ 4, pardon In dreapta, pardon In st nga, ]+ face 
loc p'n[| la u=e; ]mpinge cu puterea desper[rii pe toli de pe 
platform[ = dl sl sar[; vagonul se pune ]n mi=care; moa=a se 
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arunc| josf[ c” nd un pas fals. Bragagiu, de doul ori salvator! Dac 
nu-l apuca ]n brale, cine ie ce se-nt' mpla cu cocoana Lucsita, 
cum e corpolent| = robust[! 

tr-un col e pulintici umbrl[. Acolo ]I atrage ea pe salvatorul 
ei + bea una dupl alta doul litre de brag[. Braga este, ca bl uturl, 
foarte r| coritoare 4 igienic[; iar ca m  ncare, cea mai u=oar[ 
totdeodat| cea mai reconfortant. )n c' teva clipe, moa=a Lucsila 
s-a simjit rentremati : sf' reala + acel sentiment de pierzare, care-i 
vine omului c' nd simte un gol de chaos la lingurea, au displ rut cu 
des[ v' rre. Dar este t' rziu: doul ceasuri + trei sferturi... Vagoane 
dup[ vagoanetrec toate pline cu v' rf: un loc=or nu se mai gl se=te. 
La fiecare vagon, cocoana moa=a face semne cu umbreluia, cu 
batista, strigl : oprete! 

— Nu mai e loc! 

+ vagoanele ]+ urmeaz| drumul cu indifereni[. Dar iat| c[ se 
aude prin toat| uruiala un sunet de timbru: un vagon se opree. 
Doi tineri eleganii de pe treapta platformei de dinainte se dau jos 
scutur” ndu-— pantalonii 4 pulpanele redingotelor de contactul 
cu mitocanii. Locuri goale! Cocoana moa=a se arunc| cu toatl 
bravura, apuc bara de fier, suie treapta, |mpinge, sev” r[ = ajunge 
pe platform[. Un t n[r, strivit sub presiunea cocoanei, zice: 

— Pardon, doamnl! Nu vedeli cl nu mai avem loc? 

— Eu v[z c[ este! r[ spunde cocoana Lucsiia. 

— Da; da' dumneavoastr| sunteji corpolent[ ! 

— Bine c[ ei dumneata subiirel!... Pe mine a=a m-a fl cut 
Dumnezeu, voluptoaş| !... Cui-i plale!... cui nu... 

— Taxa, m| rog! strigl conductorul. 

Coana Lucsila scoate din portofel biletul pe care-l avea din Piala 
Teatrului. Conductorul observ| biletul. 

— (sta nu-i de la mine. 

— Da de la line? |ntreab[ cocoana. 

— De la alt vagon. 
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— Da'le? nu e tot vagonul vostru? Am pl[tit p'n[ la barer... 
m-am dat zos... 

— Dac| v-aţi dat o datl jos, Intrerupe conductorul, trebuie si 
plLtiji a doua oarl. 

— A doua oar[ ? Bravos! frumoas| sarlatanie! 

Dar ]n sf! r=t pl[te=te +ia biletul nou. Vagonul sosete la barieri . 
Cocoana Lucsila coboar[. Din am” ndoul colturile vine profumul 
de mititei: e o senzajie nepll cut[ pentru cine e s[tul; dar cui i-e 
foame, profumul acesta-i pare mai bun dec” t odagaciul!. Cocoana 
Lucsila se porne=te cu n[ rile umflate spre unul dintre colluri, ca o 
panter[ atras| de mirosul japului s[ lbatic. 

— B[iete! doi mititei! 

Reconfortat| , o ia pe jos + intr[ In pavilionul central, unde o 
a-eapt| cu ner[ bdare compania. 

— Mitic[ ! zice cocoana moa4, dupl ce rupe o bucati de turt[ 
dulce de la madam Georgescu; fai jinste?... ML! b[iete, o halb[!... 
da' s| nu-mi pui guler de gheneral! 

T” rgul e |n toiul lui... Lume, lume, e ceva de speriat, pe onoarea 
mea! 

Dupl ce pl[tete d. Mitic[, zice madam Petrescu: 

— Haideli Int i pe la oale, cl am promis sl cumplr un fluiera= 
pentru b[ ielelul lu' madam Ionescu, stl p” na casei. 

— Haide! 

H au plecat spre oale. 

C” nd sl treac[ drumul, coana moa=a zice: 

— Stali! 

Gogo= prl jite ]n ulei! Sahanul? clocote=te... Una... doul[.... trei... 

— Aide, lalo! las[ -le focului de gogo=! nu simţi cl miroase a 
r” nced? lar o s[-li strici stomacul. 

— Ba, s| ml ierti! nu miroase deloc a r ned. 


1 Plant| aromat| al c[rei lemn, ars, d| un miros pll cut. 
2 Cazanul. 
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La oale... A cump rat madam Petrescu fluiera=ul + au pornit 
toli la grl din[ la Iliad. C” nd sl intre strigl cocoana moa la unul 
cu fes: 

— M[! dzeanabet!, [la cu sampanica! ad-o limonad !... 

+ dupl ce bea: 

— E rele, bravos! mai ado una. 

Pe urm[ trag toli planeta de la o italianc[ cu papagalul. D. 
Mitic[ a citit planeta cocoanii Lucsilii: 

„Ai SL pali multe dupl[ inima ta cea larg|; dar s| ai coraj, c[ ci 
vei tr[i p'n[ la ad nci b[tr nete ]n mare fericire”. 

— Ei, ass! le sl mai pal; dac[ n-am pliit eu c'tam fostzun[! 
acuma, haber n-am! 

Pe urm[ d. Mitic[ atratat-o petanti cu doul bl rdace de floricele 
calde... 

L[ utari cu Vambalul, — fla=nete, + claranete cu toba mare, 4 
tr” mbicioare, A fluiera, 4 h'r'itori, 4 clezte cl[nilnind pe 
grl tare, = strig| te, + zbierete, + chiote! — e o pllcere!... + un 
miros de grl tar |ncins! — e o bun[tate!... S-a a=ezat prin urmare 
compania noastr[ la o mas[, + a comandat c rnati 4 fleici 4 doul 
baterii cu sifon mare. 

— ML bliete! a strigat coana moa+... la fleili sl le pui jimbru, 
m-ai |nleles? = s| le frele bine cu ceapl, m-ai prileput? 

+ trage-i pe urm] la fl Ici! 

— Ce cioar'le, lalo! zice madam Georgescu, iar m[ n" nci? 

— |e mln 'nc? le-am mai m ncat? 

+ s-a fl cut roze ca sfecla 4 a blut un macmahon? pe 
ner| suflate. Dar deodat| , ca printr-un farmec, se opresc ]ntr-o clipl 
= ILutarii + cimpoierii + claranetele + toate glasurile, + |n acea 
clip[ se aude banca pe care st[ coana Lucsila fl c nd ca o cadeni| 


1 Afurisitule. 
2 B[uturl r[ coritoare. 


112 |. L. Caragiale 





de fagot; apoi, iar porne=te cu mult brio grandioasa simfonie: 
muzici, juc rii, cle=te, glasuri... 

— |e? le r deli? zice coana moa=a roze ca focul. 

— Nu-i nimica! strig| d. Mitic[. Sifonul meu a fl cut a=a. 

— Ce sifon? zice madam Petrescu. Nici n-ai pusm 'na peel! 

— Parc[ dumneata n-ai v[ zut sifoane s| sc” ri iefl r[ sl le atingi! 
dac| rlsufil la ma=n|[... 

Dar p'n[ sl explice d. Mitic[, moa= s-a sculat repede + s-a 
pierdut In Inv[ Im[ =eal[. 

— Unde-i lata? unde-i coana moa=8? 

— S-a dus în grl din[, zice d. Mitic[, sl mai trag| o planet !... 

Al dracului d. Miticl! 

1900 


CUPRINS 


DASCIL PROST 


Foarte de dimineal|, ]ntr-o mahala depl rtat[, bat la u=a 
amicului meu Pricupescu, profesor de cursul secundar — pred 
istoria ]n clasele inferioare la un liceu. De= foarte buni prieteni, 
n-am fost niciodatl la el acas[ ; a=a, nu m[| mir cl i se pare ciudat 
a ml vedea la d! nsul. 

— Ei! ce cauli tu prin mahalaua noastr[ aa de dimineall ? 

— Am trecut pe aici, zic eu, 4 am intrat s[ -li dau bun] ziua ... 
iu c[ pe la ceasul [ sta pleci de-acas[... =... zic: haide sl v[z... o 
fi plecat Pricupescu? dac o fi plecat, bine; dac nu, merg cu el 
p n[-nt rg... Azi o sl fieo c[ Idurl[... Mai teribil[ ca ieri... S-a pus 
pe cl Iduri... O s[ ne topim [n vara asta... 

Pricupescu este un om b| nuitor; zice: 

— Fac prinsoare pe ce vrei, cl = tu ai venit s| m[ rogi pentru 
vreun m] gar, pentru vreun lene= pentru vreun tic| los... 

— Al!ziceu... 

— MLi! adaug[ el... mai am doi ani p'nl sl ies la pensie... 
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dou zeci o sl mi se par[ !... Uf! s| m[ vl[z odatl sc[ pat de canonul 
[sta, care a ajuns de la o vreme nesuferit... Uite! p'n[ viu eu, 
cite-te! 

zic” nd acestea, scoate din buzunar un vraf de scrisori, mi le 
tr ntezte dinainte pe mas = iese. Pricupescu este indiscret. De 
vreme ce mi-a dat voie, m-apuc s| -i citesc scrisorile. 


lubite Domnule Pricupescu, 

ii c[ dec nd am fericirea a v[ cunoaste, + e cam mult de atunci, nu v-am 
sup[ rat cu vreo rug| ciune de favoare, fiindc[ nu-mi place sl importunez pe 
cineva ]n Indeplinirea datoriilor sale, mai ales c” nd ]] £iu de o corectitudine 
exemplar[ ca Dv. Crez c[ a venit momentul ca, mai ales |n =oall[, de la care 
depinde viitorul naliunii noastre, noi rom  nii s[ incet[ m odat[ cu nenorocita 
sistem[ a favoritismului, a Ing] duielii, a hat rului. C" nd mai cu seam[ ne 
afl| m In fala unui bl rbat devotat datoriei, cum sunteii Dv., + conziinlios, 
fLr[ nici o urm[ de b[nuiall[, trebuie si-l I[ si m a-= |ndeplini misiunea a=a 
cum crede el, ]n matura lui judecat| nep[ rtinitoare. Profesori ca Dv. fac onoare 
unei =eoli, ei sunt o garanlie c[ tinerele generaliuni care le trec prin m'nl[, 
cnd vor deveni cet[leni, vor fi perfect educate + solid instruite + vor face 
fala najiunii. Pentru aceea, c” nd frate-meu Ghi'| Postolache, deputatul, m-a 
consultat ]n ce liceu s[-= dea copilul la Bucurezti, i-am spus numaidec t: 

— Dac[ vrei sl ]nvale o bun[ creztere 4 carte ca lumea, d[-l la liceul unde 
este profesor amicul meu Dl Pricupescu... Acolo poţi fi sigur 4-n privinta 
educaliunii, 4-n privinta instrucliunii! 

B|iatul, Costic[ Postolache, dup[ cum stili, st| la mine, eu |i Liu loc de 
tat ; prin urmare, inlelegei de ce m[ interesez, + de ce-mi permit, ]n puterea 
prieteniei ce mi-ali acordat-o totdeauna, a v| importuna cu o mici rugl minte. 
Nepotul meu, precum vali fi observat cu perspicacitatea ce v[ caracterizeazi , 
este foarte timid; pe |! ng[ aceasta, a fost + cam bolnav ]n anul acesta, a 
trebuit s| -i scoatem o m[ sea, aa c| are o mare fric[ de examen. Ne-ali |ndatora 
foarte mult = pe frate-meu = pe noi mai ales, pe mine = pe solia mea, cl ci ]n 
grija noastr[ am avut pe copil, dac[ ali fi, nu indulgent, aceasta nu v-o putem 
cere, dar nici prea sever cu el, care nu ii c't| iubire v[ poarti 4cuct 
respect pomenezte totdeauna de Dv. 

De aceea, fiindc[ vedem c't ine Costic[ la Dv, ne-am hot[r't sl vi lulm 
pe Dv. ca meditator, Incep” nd chiar din vacani. “ii cl mergem la Var[, la 
munte. Am fi fericiţi dac[ aţi primi, cum n-aveii |ndatoriri de familie, s[ venii 
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cu noi, neav” nd altceva mai bun de | cut, bine]nieles. Am dori ca 4-n vacanil 
s| se mai ocupe cu cartea. 

N-ar fi r| u, prin urmare, sl nevedem c' t mai curl nd, ca s[ aranjl m aceasti 
afacere. P' n[ atunci, primiti, stimate domnule Pricupescu, cele mai afectuoase 
salut[ ri din partea soţiei mele + din partea 

devotatului D-voastr 
Nicu Postolache, 
senator” 


— Halal de Pricupescu! zic ]n g' ndul meu eu, care cunosc bine 
= pe nenea Nicu Postolache 4 moza lui + gospodlria lui, 4 mai 
ales pe madam Postolache... m paradis | invit| nenea Nicu = 
consoarta! m' ncare, b| utur[, aer, c[Ilrit... plus dou sute de lei 
pe lun[ cel pulin... Oameni cu daredem'n[! 

Dar nu mai vine Pricupescu!... S| citim mai departe: 


Amice Pricupescule, 

Mine ]ncep la voi examenele. )n interesul t[u ili atrag atenţia ]nc[ o 
dat[ , nu fi sever cu b[iatul persoanei cunoscute. Ar fi o prostie din partea ta 
s| faci exces de zel, cnd zii bine c[, = fl r[ sl vrei tu, bLiatul tot va trece. 
Pentru ce tu, un dl sc[la= numai ca s[ te faci grozav, sl indispui pe nite 
oameni cu at ta influeni[ ? Nu e mai bine sl ii-i faci binevoitori? 

Asear| am pr" nzit acolo. Era o sum[| de oameni mari. Toatl vremea la 
masl s-a vorbit r[ u de profesori, care, dup[ ce cl nu sunt buni de nimic, apoi 
sunt = brutali 4 mojici, mai ales cu copiii de familii bune. 

La plecare, cucoana a spus cl daci cumva persecuti pe mititelul, n-are si -li 
meargl comod. 

Eu am garantat pentru tine. la seama, ]n interesul t[ u. 


Amic 
N.N. 


Alta: 


Drag| Bic[ , coco=elule motat, 

Dac| ai Vinut tu vreodat[ la mine ml car a suta parte din c't mi-ai spus, 
sper cl n-ai sl ml[ refuzi. A venit Mila Popescu la mine cu lacrimi ]n ochi, 4 
m-a conjurat pe tot ce am mai sacru, s[-li vorbesc ]n privinia b[iatului ei, 
Octavian Popescu, care zice cl tremurl toţi b[iejii de frica ta, cl ei prea 
sever, + cl el are groaz| c” nd se g' ndezte la ziua de m ine. 
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Biata Mil[ este desperati , fiindc[ Octavian i-a spus curat cl, dac[ r[ m” ne 
repetent, se |mpu=[ . Pune-te tu ]n locul ei, ca mam[. 

Astl sear[, nu se poate... Dar m''ine sear[ la ceasul =iut, negresit, 
coco=elule molat. C' nd [i veni la puiculita ta, si -i spui c[ I-ai trecut pe Octavian. 


Puiculila. 


— Bravo, domnule Pricupescu! g' ndesc eu... Cine s| fie 
puiculila? A! un plic rosep' lecu un blazon aurit ]ntr-un colt... S[ 
vedem. 

— Sunt gata; aide, cl e cam t rziu; am treab| la =coal[. 

— Uite, frate Pricupescule, de ce venisem eu la tine, zic eu 4 
Inghit ]n sec... apoi, ]mi iau inima-n dinji. 

— De ce? 

— Venisem s| te rog s[ -mi faci un mare hat r. 

— Am Ineles... Nu ji-am spus eu?... ghicisem... 

— Ei! nu fi 4 tu a=a de... cum s| zic... de sever... ii c| dec nd 
te cunosc... 4 de! slav| Domnului! ne cunoatem din copillrie... 
nu te-am suplrat cu vreo rugl minte, fiindc[ nu-mi place sl 
importunez pe cineva, c't de prieten s[-mi fie, |n Indeplinirea 
datoriilor sale, mai ales c' nd ]l iu de o corectitudine exemplar, 
cum e=ti tu... 

— Apoi, atunci... 

— Fire=te, nu zic; trebuie sl ne hot[r” m odat[, mai alesc nde 
vorba de =coal[,, de la care depinde viitorul najiunii noastre, noi 
rom” nii, s| ]ncet[ m, m[-nielegi... 

— Astea le-ai citit undeva. 

— Pe onoarea mea, nu. Ei bine, tu... ei un b| rbat devotat + 
conziinţios, f| r[ nici o umbr[ de bl nuial[ , caretrebuie |n misiunea 
lui s| fie, m[-nielegi... 

— Vi spun eu cl le-ai citit undeva... 

— Zlu, nu... Uitecee: un blat... timid... 4a fost cam boln[vior 
iarna asta... a trebuit s| -i scoal| o m[ sea... 

— C nd N spun eu... 
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— Pe ochii mei!... 4 ]n sf! rt, ce mai una-alta?... ce s| mai 
umblu cu mofturi?... De colea ar fi pentru tine, un d[ sc[la=p'rlit, 
pe timp de var cinci sute de lei?... 

Am aruncat vorba cea mare... Pricupescu e nebun!... a |nceput 
s| zbiere la mine... sl-mi spuie cl nu mi-e ru=ne! prieten vechi! 
dar eu, cuminte, zic: 

— Nu-li cuno=i interesul! De ce s| te pui cu nie oameni mari, 
care au at ta influenţi ?... De-aia v-a ie=+t vorba la toli dasc[lii c[ 
sunteji mojici 4 brutali, mai ales cu copiii de familie bun[! 

— A! strigl Pricupescu... lar? 

— Secule! am strigat eu... Dac[ e vorba de zbierete, apoi zbier 
= eu... Un b[iat cu at tea rude, care li-ar fi de mare sprijin... 

— Ei un prost! strigl Pricupescu. 

— Ba tu ei prost!... M[-sa e v[ duv[, bogati, frumoas| = de 
familie mare... în loc sl te iei cu binele, s| te ia meditator... 

Am strigat degeaba; a fost peste putini s| -l scot pe pedant din 
ale lui. Mare dobitoc dl Pricupescu! 

1900 


SITUA| IUNEA CUPRINS 


A fost o zi ]ngrozitor de fierbinte. Tocmai pe la unu dupl miezul 
noplii, parc[ s-a mai potolit pulin cuptorul, parc[ Incepe sl mai 
poat[ respira omul... S| respir[ m. Stau ]n fata unui local de noapte, 
o mic[ berlrie, = fiindcl am poft[ de vorb[, azept, nu cumva o 
pica vreun alt bucureean iubitor ca mine de aer curat, s| respir| m 
Impreun| : dac[ o durere |mpl rtl At[ e pejuml tate u=urat[ , desigur 
o bucurie ]n doi e ]ndoit[. A-tept nd, miros cum din apropiere 
adie dulce un zefir, pe cnd un municipal ]+ face cu m[turoiul lui 
enorm datoria, stric' nd odihna prafului = fl cnd sl se-mbro- 
bodeasc[ |n ceai din ce ]n ce mai deas[ luminile felinarelor. Prin 
ceala aceea, mi se arat[ leg[ n” ndu-se o umbr[... se apropie... S| 
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fie un amic?... Da, e un amic; n-am a-teptat degeaba — e amicul 
meu Nae; = lui ]i pare bine cl m-a-nt Init. 

— Teribil[ c[Idur[ a fost astazi! zice Nae, —erg' ndu-se de 
sudoare. 

— Teribil| ! r[ spunz eu. 

— Dar acuma tot poli pentru ca s| zici cl respiri. 

— Se-nlelege... De unde vii? 

— Am fost pe la ber[ rii cu nie prieteni. 

— Ce mai nou? 

— Prost, mon=er... Este o criz[ , m[-nielegi, care poţi pentru ca 
s| zici cl nu se poate mai oribil[... S-a ispr[ vit... E ceva care poli 
pentru ca... 

— Las], Nae, cl se mai 4 exagereaz] ... 

— Ce se exagereaz| , nene? Este o criz[, care ascult[-m[ pe 
mine, cl dv. nu =iji, care, m[-nlelegi, statul cum a devenit acuma, 
eu dupl cum v[ z ce se petrece, c[ nu sunt prost, Inteleg = eu at ta 
lucru, fiindc[ nu mai merge cu sistema asta, care c' ndteg ndezti, 
te-apuc| groaza, mon=er, groaza!... 

Nae, foarte afectat, bea paharul lui de bere p' n[-n fund, apoi 
dupl ce ofteazl ad" nc: 

— Eu pot pentru ca s|-li spui pe parola mea de onoare c[-mi 
pare foarte r|u! dar +ii?... foarte rlu!! foarte rlu!!! pentru ca s| 
ajungem s| vedem lara mea, care era peste putini ca s[ prevazi 
cineva o situaliune foarte trist[ , fiindc[ le-am spus + dumnealor... 

— Cari dumnealor... 

— Dumnealor cu cari am fost; zic: pot pentru ca sl spui cl nu 
se poate ceva mai trist, ca s| vie un moment ori4c t ai zice, cnd 
vezi c| bate falimentul la u4 = nu mai e nici un patriotism... 

Nae face o figur[ foarte m hnit|; e a=a de obidit, |nc tai crede 
cl vrea sl pl” ngl. 

— Bine, Nae, zic eu, nu trebuie s| fie omul aa de pesimist. 
Lucrurile or s| se-ndrepte... este o recolt[ admirabil[. 
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Nae, schimb! nd figura 4z' mbind cu compl timire de ignorania 
mea; 

— Ce recolt[ , nene, ce recolt[ ? D-ta n-ai v[ zut rapita? 

— N-am v[zut-o, cl n-am fost pe-afarl . 

— Apoi vezi!... Rapila, moft! 

— Ei, moft. 

— Fire-te c[ moft, cl nu poate pentru ca s| dea nici patruzeci 
de milioane, 4 dumnealor, m[-nielegi, lucru mare! parc-a apucat 
pe Dumnezeu de-un picior cu rapila, care o s| poat[ dumnealor 
pentru ca s| ia doul chile la pogon... Ai v| zut acuma? unde sunt o 
sut| cinzeci de milioane, care se || uda? 

— Bine, da' numai rapila e?... da' gr ul?... da' porumbul? da' 
alelalte? 

Nae iritat, maimulindu-mi tonul: 

— Da'cuponul de iulie? Da' cuponul de septembrie? da' cuponul 
de noiembrie? da' alelalte? 

— O s| le plltim. 

Nae, |nc[ rc nd tonul: 

— O s| le pl[tili! Cu ce o s[ le plltili? Nu te mai lipse-ti de 
Disconto... 

— Ce-i aia? 

— Aia-i aia, care <ii dumneata de c te ori am spus eu, cl o sl 
se-nfunde odat| cu cheltuelile nebunei, care pot pentru ca s| zic 
c[ nici o lar[ nu s-a mai ]nt' mplat, pentru ca sl vie — sl zic[ la un 
moment: nu mai am drept ca sl m[ |mprumut fLr[ voia dumitale! 
care atunci |nsemneaz| c[ nu mai e=+i independent[ nici la tine 
acas| , dupl ce Li-ai v[ rsat s' ngele ca s| ajungem pentru ca sl aib[ 
fortificații 4 s| poli zice la un moment dat: pnl aci! nu permit! 

— Dn sf rt, guvernul o sl... 

Nae m] -ntrerupe: 

— Las' cl + guvernul... Dumnezeu || ie — pe el, care toate 
gazetele url[ ]n fiecare zi despre criz] ministeriall , pentru c[ nu 
se-mpac| , 4 numa intrigi = la conservatori = la liberali, ]n loc s| 


La Hanul lui M" njoall 119 





fac[ un guvern de coalilie, cu toţi bl rbalii de stat; care sl le zic[ 
Regele, m[-njelegi, serios: v| ordon pentru ca s| limpezii 
situaliunea, fincl aa nu poate pentru ca sl meargl, ca dumneata 
s| tragi |ncolo, + dumnealui |ncoace, finc[ niciodat[ nu s-a-nt' mplat 
|n alte | ri, nici pe vremea fanariolilor, putem pentru ca s| zicem, 
nici ]nainte de independeni, |n detrimentul prestigiului, care 
trebuie toli sl lupte, dac[ e vorba s[ aibl pretenţii de oameni 
politici... Dumneata nu vezi, cu chestia economiilor... 

— Ba v[z! 

— Apoi, dac[ vezi, ce mai umbli cu mofturi? 

— Ba nu umblu deloc cu mofturi; e o chestie destul de grea. 

— Economii? Hm! Zice c| face economii... mofturi! + cu bugetul 
Inc] rcat cu treizeci + =ase de milioane, care m[ prinz cu dumneata 
pe ce pofte=ti cl nu poate pentru ca sl fie o realitate... 

— Dac] e vorba de economii, zic eu, pentru ce nu desfiinil m 
armata, care...? 

— Ce vorbei, domnule? se poate s| spui astfel de absurdit] |i?... 
Tocmai acuma s| desfiini| m armata? 

— De ce nu? 

— Dumneata nu vezi cum se |ncurc| lucrurile In politicl , care 
nu poli pentru ca s| ii de azi pe m ine cum poate pentru ca si 
devie o complicaliune... Dumneata nu vezi ce se petrece ]n China 
cu boxerii, + toat| Europa nu poate pentru ca s| se-nieleag| ; asta 
e o chestie mare, nu vorbi aa, |mi pare rlu! 

S-a r| corit bini=or... Ceata s-a I| sat |ncet-]ncet peste capetele 
noastre, a=ez' ndu-se iar la plm nt. E t rziu... Fanaragiul com- 
paniei de gaz a Inceput s| |nchid[ becurile. Se face ziul . PI| tim = 
ne scull m. 

— Unde mergem? |ntreabl Nae. 

— Eu, zic, m[ duc spre cas|. 

— Ai la o simigerie, trebuie s| scoal| covrigi calzi. 

— Et rziu, Nae... 
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— Eu nu m[ duc d-acu acasl , zice Nae. Mai umblu prin ora=.. 
p' n-o face. 

— Cine sl fac[? 

— Nevast[ -mea. 

— Ce? 

— O apucase asear| durerile. 

— | 

— Nu pot, mon=er, pentru ca s| stau c' nd face... M[ plimb a=a 
de colo p'n[ colo; mai beau o bere, un macmahon, un =ari, mai 
vorbesc cu un prieten, trece vremea; + cnd m[ ]ntorc... gata. 

— Face greu? 

— ii, nici prea-prea, nici foarte-foarte. ŢI din urm[, Costicl , 
a fost mai greu: i l-a scos cu fiarele... 

= 

— Acu a venit doctorul, da' a zis cl poate pentru ca s[ n-aibl 
trebuini| de clee... 

=] 

n momentul c' nd deschiz ochii c' t pot mai mari, trece o birj| 
cu o dam . La lumina zorilor, Nae recunoa=te desigur pe acea daml, 
pentru cl Incepe sl strige, lu" ndu-se dupl tr[ sur[: 

— Madam lonescu!... Coan| moa4! Madam Ionescu! 

Dama ]ntoarce capul, recunoate + ea pe Nae = oprezte trl sura. 

— A flcut? Intreab[ Nae. 

— Da, rlspunde moa=a. 

— U=or? Intreb eu. 

— Foarte ur. 

— Uf! adaog. Ce? 

— B[iat. 

+ tr[ sura moaz=ei porne=te. 

— Bravo, Nae! s| îi tr[ iasc| ! 

— Mersi, asemenea... Ei, acu nu mai am grij| ... Ai la simigerie... 

H m[ ia la bral. 

— ii ce-ar trebui la noi? zice Nae 
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— Ce? 

— O tiranieca |n Rusia... Nu mai merge, m[-nielegi. Constitulia, 
care aceea ce vezi c[ se petrece, nu poli pentru ca... 

Zic: 

— Nae! scuzi -m[ ; e a-a det rziu, care nu pot pentru ca s| mai 
merg... 

— mi pare rlu... 

— Mi-e a=a de somn, care trebuie negrezt pentru ca sl ml 
culc. La revedere. 

M-am suit |ntr-o birjl < l-am || sat pe fericitul tat[ pentru ca s| 
meargl| singur la simigerie. 





1900 
O ZI SOLEMNŢ CUPRINS 


Zi-nt i de mai stil nou 1900, zi de redeteptare, ziua florilor, 
ziua triumfului prim verii, a fost ziua = a unui alt mare triumf - 
triumful unei idei mari! ziua-n care s-a realizat |n fine un ideal de 
mult[ vreme hr[ nit cu pasiune |n sufletul celui mai neobosit dintre 
primarii urbani ai regatului, ]n sufletul bravului meu amic Leonida 
Condeescu, primar al urbei Mizil. Numai acela care a luptat |n 
viala lui pentru o idee mare, numai acela care 4-a jertfit liniea, 
odihna, totul, pentru o cauzl public[ , numai acela poate Intelege 
importanta zilei de 1 mai 1900. 

Mizilul!... A=ezat la poalele Tohanilor, celebre podgorii, aceast[ 
urbe - o grl dinl -serl sfai| cu mult[ cochet[ rie pe o pajie plan[, 
asupra cl reia b[te soarele ]n plin de cum r[sare 4 p'n[ apune, 
iarna 4 vara. Rar se g| se=te o panoram| a=a de pll cut <+at't de 
luminat] : la miaz[ noapte, tr' mba podgoriilor aci aproape, + mai 
sus, |n deplrtare, treptele din ce ]n ce mai azurii ale Carpatilor; 
la miazl zi, c' mpia vast[, care se-ntinde, ur pov rnitl, p'nl 
departe-n Dun[ re. La spate cea din urm[l treaptl a muniilor; ]n 
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fal| nei| rmurita zare a c' mpiei. Se poate zice c[ Mizilul este poarta 
B| r[ ganului. All turi se afl[ Fefeleiul, ilustru pentru vechimea lui 
istoric[ , leag| nul aristocraliei de pe albia Buz ului; se mai afll 
apoi aci aproape Inote=ii 4 mai ]ncolo Lipia, am” ndoul vestite 
pentru cultura pasionat| a rasei cavaline = pentru cursele de cai 
pe de=elate + pe distante de sute de kilometri... 


Se ]ntinde o c' mpie 

Pe sub poale de Carpaţi 

C" mp deschis de... c[ll rie, 
etc. 


Mizilul str[ luce=te |n mijlocul tutulor, p'n[ acum ca re=edini 
de suprefectur[ = ca una din cele mai importante centre politice 
ale || rii. El datorete |ns| ]n mare parte importanţa sa activit] jii, 
energiei 4 devotamentului lui Leonida Condeescu. Se poate oare 
zice Termopile fl r[ a zice Leonida? Nu, desigur. Ei! tot astfel, cine 
zice Leonida zice Mizil. Mizilul nu se poate concepe altfel; dar nici 
Leonida. 

Ce a f| cut Leonida Condeescu pentru urbea lui este imposibil 
de descris pe larg Intr-un cadru a=a de str' mt. M[ voi mi rgini prin 
urmare a consemna, |n liniamenlele lor generale, unele din faptele 
sale cele mai importante ale c[ ror mobil a fost totdeauna dorinta 
fierbinte de a afirma importania Mizilului, de a gr[ bi ridicarea 
Mizilului, de a realiza ]nflorirea Mizilului. Este Leonida un 
ambilios? Da, fl r[ ]ndoial[ ! zic eu; dar c' nd ambiliunea nu este 
egoist[ , ci altruist[ ; c” nd ea s-aprinde pentru binele public, este 
nobil| = mai presus de orice laud[. Din frageda lui tinerele, Leonida 
a visat un Mizil mare, un Mizil cel pulin capital| de district 
deocamdat| ... Astfel, odat[ l-a Intrebat profesorul la leclia de 
geografie: 

— Leonido, care e capitala judelului Buz u? 

— Mizilul, domnule! a r[ spuns cu m" 'narie t'n[rul Leonida, 
viitor primar al urbei sale natale. 
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— Nu e adev[rat, Leonido, a zis profesorul: e Buzlul... Dar 
capitala judelului Prahova? 

— Mizilul, domnule! a r[ spuns hot[r' t junele. 

— Nu e adevrat, Leonido: este Ploiezii. 

Dar a judetului lalomiia? 
Mizilul, domnule! a r[ spuns desperat b[iatul. 

— Nu-i Mizilul; e C[I[ ra=+i... Treci la loc! 

Leonida a tlcut, ]ncrunt ndu-A spr ncenele — e foarte 
spr” ncenat — +a trecut la loc. Dar dac[ at| cut, asta nu ]nseamn[ 
cl n-a g ndit... 

— A! +-a zis el |n g' ndul lui. A! care va sa zic[ Mizilul nu e 
capital| de jude! 

De atunci t n[rul nu a mai avut ast mplr 4, nainte chiar de 
v' rsta legiuit[ , s-a aruncat cu pasiune ]n luptele politice, + — orice 
glum| deo parte — trebuie s| m[ rturiseasc[ fiecine cl putini dintre 
bl rbajii nori politici mari 4 mici au fost a-a de consecvenii ca 
Leonida: soldat credincios al partidului conservator, Jnc[ de pe 
vremea c' nd nu se-ndura s| creaz| c[ Mizilul ar putea fi ceva mai 
pulin dec t capitala lalomilei, dacl nu a Buz[ ului, sau a Prahovei, 
a ramas p'n[ ast[zi acela4 — partidul s[u n-are un membru mai 
nestr| mutat = mai devotat. 

Toate st| ruinlele lui Leonida pentru a face din Mizil capitala 
unuia dintre cele trei judele limitrofe au ramas infructuoase: era 
peste putini a se degrada, fl rl nici un motiv plauzibil, Ploie=ii, 
Buz| ul, ori CI I[ ra=i. n privinţa Ploiezilor, Leonida g[ sise motivul, 
un motiv destul de puternic: Ploie=ii se f| cuser[ vinovai de o 
crim[| contra unit[ iii statului; acest ora=se proclamase odatl 
republic independent[ ; statul avea tot dreptul s| pedepseasc[ 
Ploie-ii 4 s| declare Mizilul capital[ a Prahovei. La aceast] 
argumentare zdrobitoare a lui Leonida, i s-a r[spuns c[ un caz 
identic se petrecuse cu sora noastr[ de gint| latin[, Frania: Parisul 
se declarase = el comun[ independenti ; cu toate astea, nimeni nu 
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s-a g ndit s[-l pedepseasc[ prin degradare, mut nd capitala 
districtului ]n alt[ parte, la Versailles, de exemplu. 

Atunci, Leonida a propus guvernului o alt[ soluliune: s| se ia 
c teo bucati din cele trei judele limitrofe, s[ se fac[ un trup, care 
s| se declare jude! de sine st tl[ tor cu capitala Mizil. Soluliunea 
era neadmisibil| din cauza crizei de care suferea tezaurul public. 

FLr[ s|[ renunie a g ndi la realizarea visului sau Intr-un timp 
mai oportun, Leonida a |nceput sl st[ ruie ca barem s[ se str[ mute 
la Mizil Episcopia de Buz] u. Fatalitate, ns] ! s-a opus Sinodul. 

— Atunci, dac| nu se poate Episcopia, str mutaii la Mizil m[ car 
regimentul 32. 

La aceasta s-a opus comenduirea corpului respectiv de armati . 

— Atunci, dac| nu se poate regimentul 32, Infiinlali-ne un liceu 
clasic + mutali la Mizil facultatea de medicin]| din la=! 

La aceasta s-a opus Ministerul Cultelor. 

— Sau cl] dili-ne un teatru nalional cu o subvenție din partea 
statului. 

La aceasta s-a opus Direclia general| a teatrelor. 

„Mulii vrl jma= are Mizilul!” a g' ndit cu am[r[ ciune Leonida, 
= la acest g' nd 4-a ]ndoit energia. A cerut o audieni| la Rege. La 
aceast| audieni|, Leonida 4-a a4ernut tot programul slu de 
dezvoltare a Mizilului, ar[t' nd In culori vii Suveranului perspectiva 
unui ml re! ora= care s| fie cu vremea fala regatului. 

— Sire, tot s-a f| cut pentru alte ora=; pentru Mizil, nimic! Noi 
n-avem re=edini| de judei, n-avem tribunal, n-avem episcopie, 
n-avem regimentul 32, n-avem liceu, n-avem facultate de medicin] , 
n-avem teatru nalional, n-avem pod peste Dunl[ re, — n-avem nimic, 
nimic, Sire!... Rugl m pe Maiestatea Voastr[ s| ni se dea + noul 
ceva din toate astea. S| nu se uite c[ Mizilul este un ora= carea 
luat totdeauna parte cu entuziasm la cele mai mari acte ale istoriei 
nalionale; este p| cat, Sire, ca Mizilul s[ fie astfel persecutat; cl nu 
putem pentru ca s| zicem alt dec't cl e o perseculiune! 

Suveranul a promis cl va recomanda ateniunii guvernului 
st| ruinele energicului primar, 4-n adevlr, cum a vlzut pe 
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pre=edintele consiliului, i-a vorbit despre Mizil, + despre Leonida. 
Pre=edintele consiliului a sur! s cu bun[tate + a spus Regelui: 

— Sire, primarul Mizilului este un til n[r foarte meritos; Insl 
are... are... nu un cusur, ci un exces de calitate: line s| fac[ cu 
orice pre| + c't se poate mai iute din urbea sa m[ car un port de 
mare... 

Pe c' nd Leonida medita asupra chestiunii arz| toare: „ce s-ar 
putea cere guvernului ]n favoarea dezvolt] rii Mizilului?” iat c[ 
Direclia General| C.F.R. |nfiinleaz| expresul Bucure=i-Berlin via 
Breslau. Leonidaia itinerariul oficial + vede... o sc[ pare din vedere, 
probabil! o gre=eal| de tipar, desigur!! ?n dreptul Mizilului nu se 
indic[ ora — o linie dreapt[, ca la Inote=i = la Vintileanca! Alearg| 
la gar] ... Cerceteaz[ ... Nenorocire! Nu e sc[ pare din vedere, nu e 
gre=eal| de tipar! Este exact: expresul trece pe la Mizil f| r[ s[ se 
opreasc| , nici la dus, nici la ]ntors! 

A! asta e prea mult! 

Un an! un an ]ntreg de alerg turi, de st[ ruine, de protesti ri, 
de ameninil ri! un an de nelinite, de neodihnl, de luptl eroic[ ! 
At ta lupt[ trebuia sa fie-n sf” rt ]ncoronat[ de succes. În sf” rat, 
de la 1 mai stil nou, trenul numl[rui 5 Bucarest-Berlin = trenul 
num[ rui 6 Berlin-Bucarest se opresc ]n gara Mizil. Cel dint i sosete 
n gar la 10 — 12 minute A pleac[ la 10 A 13 minute 
antemeridiane; cel de al doilea sosete la 6 — 37 = pleac| la 6 = 
38 minute postmeridiane. La trecerea primului tren, simpaticul 
primar al Mizilului, |n culmea emoiiunii, emojiune legitim[ aunui 
triumf at t de greu repurtat, a expediat colegului s| u, primarului 
de la Breslau, urm[ toarea telegram| : 


Maire Burgermeister, 
Breslau 


Aujourd'hui jour solenne matin precises 10 h. 12 min. express Bucarest-Berlin 
arâte gare notre Midil pavois&e foule &norme presque dix mille personnes 
applaudissements fren€tiques enthousiasme comble commission trois citoyens 
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notables montâs aller Buzeo banquet rentrer soir precises 6 h. 37 min. Midil 
express Berlin-Bucarest. Vive Allemagne! vive Roumanie! Vive Breslau! ViveMidil! 
Salutations fraternelles! 


Maire Burgermeister Midi! 
L&onida Condeescu! 


mainte de ]napoierea comisiei de trei de la Buz[u, Leonida 
prime=te urm| toarea telegram| : 


Maire Burgermeister, 
Midil, 
Breslau touche profond&ment sentiments Midi! Vive &nergique maire L&onida 
Condeescu. 


Maire Burgermeister Breslau 
Nedescifrabil ? 


A! dar nu e totul sf rât! zice Leonida, + se suie ]n expresul 
numl rui 6. 

— Unde merge acest primar, care nu obosete niciodati ? 

— La Bucurezti. 

— Ce treab[ are la Bucure=i? 

— Merge s| st| ruiasc[ la C.ER. ca, pe t[blila albl[ cu litere 
ro=i, care indic| directia celor doul exprese, s| se scrie de acum: 
Berlin-Bucarest via Breslau-M idil, 4, viceversa: Bucarest-Berlin via 
Midil-Breslau. 

1900 


1 Primar-Burgermeister, Breslau - Azi dimineall. zi solemnl precis 10 + 12 
minute expres Bucarest-Berlin oprit garl la Midilul nostru pavoazat| mullime 
enorm[| aproape zece mii persoane aplauze frenetice entuziasm la culme 
comisiune trei cet[ Leni notabili suit merge Buz[ u banchet se-ntorc seara acas 
Midil precis 6 4 37 minute cu expres Berlin-Bucarest. Tr[iasc[ Germania! 
TrLiascl Rom nia! Trliasc[ Breslaul! Trliasc[ Midilul! Salut[ ri fraterne, etc. 
(n. a.). 

2 Primar Burgermeister, Midil - Breslaul ad" nc atins de sentimentele 
Midilului! Tr[iasc[ energicul primar Leonida Condeescu! (n. a.). 
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AMICUL X... 





CUPRINS 


Un tip eminamente simpatic este amicul meu X..., foarte bine 
cunoscut de noi toli bucureenii. Cum s| nu-l cunoa-tem? 
|nt' Inim a=a de adesea, pretutindeni: |n somptuoasele saloane 
de elit| , |n sindrofiile modeste de mahala, la Cap=, la Gambri- 
nus, la Zdrafcu, la ] ockey = la cafeneaua Schreiber din Lipscani, 
In Orient-Express, |n tramcar, |n cupeu cu roate de cauciuc, pe jos 
|n galoA — pretutindeni gata a te saluta cu toat| afabilitatea 4 
a-li |ntinde cordial m na lui, s[ fii mitropolit sau paracliser, general 
ori c| prar, ministru ori comisionar de strad[,, nobil, mojic, =cl. 

Din cauza acestei mullimi imense de varii cunoinie, pe care 
=ie s| le cultive cu o art[ superioar[, X... devine pentru fiecare 
din noi cel mai prelios prieten. Frecvent” nd at tea =at tea cercuri 
diverse, care-i sunt deopotriv[ de familiare, se-nielege c'tl 
admirajie trebuie s| -mi inspire mie, care cunosc aa de pulinl 
lume = care sunt a=a de pulin introdus mai ales |n cercuri de 
seam[ , unde se-nv' rtesc personaje ilustre. 

El <ie c't[ admiralie-mi inspir[, c't ascendent moral 4 
intelectual exercit[ asupr[-mi; de c'te ori ]ns| ne Int Inim 
am” ndoi, nu-mi arat| nici un fel de m" narie care m-ar atinge; 
totdeauna modest, simplu = f| r[ nici o pretenţie, m[ pune În curent 
cu tot ce se petrece ]n sferele |nalte. Omul acesta pare c[ nu ie 
c t prejuie=te pentru mine amicijia lui: nu-= face idee, desigur, ce 
fericit sunt eu c' nd aflu dela d! nsul importantele secrete ale zeilor. 

Eu stau ]ntr-un local ieftin de consumaiie, ]ntr-o berlrie 
populari , pierdut ]n mullime, 4 m[ g' ndesc: eu nu sunt un cine, 
eu sunt un ce; |n masa omenirii, eu sunt un num r trecut la statistica 
populaliei, + poate chiar acolo trecut cu vederea, fiindc] , la ultimul 
recens| m' nt al populaliei capitalei, mai la toli din mahalaua 
noastr| au mers agenii cu catastifele, la mine n-au venit. Nu sunt 
vreun ambilios; dar g' ndul acesta m[ m hne=e... S| te vezi, s[ te 
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|nlelegi a=a de mic, a-a de ne]nsemnat! Sub povara acestei g' ndiri, 
oftez 4-mi aplec ]n jos fruntea cu umilini . Dar simi |ndat| om' nl 
pe umLrul meu ]ncovoiat; ridic ochii; a! ce pll cere! este amicul 
meu X... Vine din cine ie ce sfere ]nalte, s[ -mi fac[ onoarea a sta 
|ntr-o ber[rie populari allturi cu mine. O str ngere de m'n[ 
cordial[.. Aceast[ str” ngere dem 'n[ ]mi ridic[ imediat moralul. 

)! cunosc bine pe X..., iu cl are sa m[ |nnobileze, sl m[ fac[ 
s| am o mai bun[ pl rere de mine, comunic” ndu-mi lucruri ce nu 
le poate i un om care nu frecventeaz| dec t lumea de jos, cum 
am zice, care nici la picioarele Olimpului nu poate s-ajungl 
vreodat[ . Cu respect = cu dragoste m[ ridic 4-i fac loc la masa 
mea, + nu m| a=ez pe scaun dec t dup[ ce el s-a a=ezat mai Iti. 
Amicul meu rl sufl[ , scoate batista — se 4erge de sudoare; desigur, 
a venit pe jos. Fala-i e radioasl ; clipe-te foarte semnificativ din ochi; 
de c te ori clipe-te aa, cu privirile parc[ ar fi |ntoarse de-a-nd] r[ tele 
cl tre fundul magaziei cu g' nduri = idei, sunt sigur cl e plin de 
informajiuni de mare |nsemn[ tate, de o importani| capitall. Eu 
|ncep sa palpit de ner[ bdare: vreau c't mai iute s[-l pornesc a da 
drumul nepreluitului izvor. 

— Uf! zice amicul meu; grozav| c[ Iduri azi!... 

— Grozav ! zic eu. 

— Ce mai nou? 

— Ce sa fie? zic... iu eu?... De unde s| =iu eu?... Eu sl te 
|ntreb pe dumneata, nu dumneata pe mine. 

Amicul meu z' mbezte cu acea satisfaclie pe care o simte orice 
om c' nd'i se face dreptate. 

— De undevii? ]ntreb eu. 

— De la Take... 

Cititorul nu ie, fire-+e, de la care Take vine amicul meu X... Eu 
Ins| iu. Amicul meu X..., care este ]n termeni familiari cu toatl 
lumea, fire=te c[ nu va zice ca mine + ca dumneata, c' nd am veni 
de la acel Take, c[ vine de la di Take lonescu, ci zice pur 4 simplu: 

— De la Take. 
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— Ei?... 

— Nuvvrea sa intre ]n combinalie... Hot[ r t!... C't n-am stat de 
capul lui!... Nu vrea 4 pace!... 

PE | 

— „.C nd intram la el, ie=ea =ful... 

Noi, eu + dumneata, zicem dl Petre Carp, sau dl Carp, c ndne 
e mai degrab| ; amicul meu X... zice 4 mai simplu: =eful. 

— Ei? 

— +eful era bine dispus... zice: „Mergi la Take?” zic: „Da!” zice: 
„Mai caut[ de-l convinge = tu, cl pe mine m-a obosit!” = a plecat 
r'z nd. Nu-l ii pe =ful?... 

— Nu! zic eu. 

— „„Zeflemist. Am r' s alalt| ieri cu el la „Continental”!... 

= 

— Era 4 Barbu... 

DI Delavrancea? 
— Da... + Nicu... 

DI Filipescu? 

Ei da! + Costic].... 
? 





— Costic[ Arion... Costic[ ar fi vrut mai bine) ustilia; dar nu-l 
=ii pe =eful? cu =eful nu se discuti... 

O pauzi , In timp ce nu iu cum s| admir mai mult pe acest om, 
care, st' nd la mijloc, pe cnd deo parte |i stau at tea personaje 
str[ lucite, de alt] parte ]mi permite sl stau eu. lat[ cum te ridic[ 
prietenia unui aa b| rbat!... Rup tl cerea, 4, timid: 

— Frate, e adevrat c[ or sa scaz| lefurile? 

— Nu se <ie nimic pozitiv p' nl acuma. Tocmai de asta vorbeam 
ieri cu Alexandru... 

Amicul meu vede cl -l privesc cu ochii unui om care nu-nie- 
lege =: 

— Cu Alexandru... cu Marghiloman. El nu e de parere s| se 
|ntind[ prea mult coarda economiilor; el crede c| trebuiesc studiate 
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mijloacele de a crea izvoare de productie. Du reste,! asta este 4 
pl rerea =fului = a lui Nicu, |n fine a tutulor. 

O tr[ sur[ trece pe dinaintea berl riei, unde ne afl| m la masl. 
)n tr[ sur[ este un domn cu barbete... Parc[ l-a=cunoa+e... L-am 
vIzut tot In tr[sur[, mi se pare, la o parad[, cnd s-au deschis 
Camerele... Amicul meu salut| foarte familiar pe domnul din 
tr[ sur[, care, uit' ndu-se n alt[ parte, nu bagl de seam| = nu 
r| spunde la salut. 

— Aha! zice amicul meu. A venit = el... Azi, m' ine, se ispr[ ve=te 
cu formarea cabinetului. 

— Care el? 

— Nu l-ai v[zut c nd l-am salutat?... Costic] . 

— A! [sta e Costic[ Arion? zic eu; ]] credeam mai t nlr. 

Amicul meu r” de cum se r de de un ignorant. 

— Nu Costic| Arion... Costic[ Oll[ nescu. 

— A!... Ei cum s-aude c[| o s| se combine, dac nu intrl = dl 
Take lonescu? 

— Apoi, drag[ , dac[ p'n[ la urm[ nu l-om putea convinge pe 
T[ ki, lucrul este hot[r't a=a: +eful, prezidenlia + Finanlele; 
Maiorescu, ]ustilia; Alexandru, Externele; Costic[ , Instrudiia. 

— Care Costic] ? 

— Arion... Costic[ , Internele. 

— Al[lalt... 

— OII[ nescu... Nicu, Domenele, = lonaz Lucrl rile publice. 

— La r[ zboi, cine? 

— Jac. Jac 4 lona=r[m n... C' te ceasuri sunt?... 

— Cinci 4 zece. 

— Sapristi!? zice amicul meu, sl rind din loc. E t rziu, te las. 
Am promis lui Nicu s| merg cu el la Sinaia. Acceleratul pleac[ la 5 
= 40. Mai am numai o juml tate de ceas, = trebuie s| trec 4 pe la 


1! De altfel. 
2 La dracu'! (fr.). 
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Barbu, s| -i spui s| nu uite de ce-a vorbit cu Nababul. Am doul 
halbe = un corn... pl[ teze tu... M[ grlbesc... La revedere!... 

A doua zi, duminecl , la =ase dimineala, m[ sui |ntr-un vagon 
de clasa a treia, |n trenul de pll cere pentru Sinaia. Pe cine g| sesc 
|n vagon? pe amicul X... vorbind politici cu mai mulii negustori, 
care ]i sorb cu mult nesaliu vorbele prejioase. Cum m[ vede: 

— M-am ]ncurcat asearl| la vorb| cu Barbu = am sc pattrenul. 
Apoi, urm” nd vorba ]nceputi , cltre negustori: 

— Eu i-am spus: ghenerale, nu te grl bi... 

1900 


TREN DE PL(CERE 


CUPRINS 


S-a hot[r t, careva s| zic... 

Madam Georgescu — Mila Georgeasca — cu d. Georgescu — 
Mihalache — pleac| la Sinaia cu trenul de pll cere. )ns[, de mult 
madam Georgescu a promis „puiului” s[-l duc[ odat[ = pe el la 
Sinaia; prin urmare, trebuie s| -l ia 4 pe puiul; dar puiul nu merge 
nic[ ieri f| r[ „gramamă”; prin urmare, 4 pe gramamă trebuie s-o 
ia. Puiul este mititelul lonel Georgescu, ]n etate de cinci ani»ri 
Implinili, unicul fruct p'n[ astlzi al amorului plrinjilor s[i; iar 
gramamă este cocoana Anica, mamila mamilichii puiului. 

Trenul de pl| cere pleac[ din Gara de Nord s mb[t[ dup[-amiazi, 
la orele trei f| r[ cinci. S' mbl[t[, a=adar, de la amiazi, am” ndoul 
aceste doamne Incep s| se preglteasci de plecare. Madam 
Georgescu este pe deplin stabilit! asupra toaletei sale: bluza 
vert-mousse!, jupa fraise ecras6e + p[I[ ria asortat[; umbreluia 
a roze, ml nuzle albe + demibotinele de lac cu cataram[ ; ciorapii 
de m[tase v| rgali, |n lungul piciorului, o band galben[ = una 


1Verde, nuanta mu=hiului de copac. 
2 Rozu-aprins. 
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neagrl , despl riite cu c teun fir stacojiu. Cocoana Anica se-mbrac| 
|n negru, a=a se-mbrac| dumneei de c'nd a pierdut pe r[ posatul 
Nicula; culoare deschis[ n-a mai purtat, dec' t acuma de cur” nd, 
barej conabiu! la cap. C' t despre puiul, nici nu mai |ncape disculie 
— el va purta la Sinaia uniforma de ofiler de v n[tori ca prinlul 
Carol. P'n[ sl potriveasc[ mamila pe madam Georgescu, p'nl 
s| -mbrace pe puiul = s[ -i puie sabia, iat] c[ s-a fl cut ceasul doul 
fLr[ doulzeci. La ceasurile doul flr[ un sfert, iat] sosete = d. 
Georgescu cu un muscal cu cauciuc. Cum intrl = d[ cu ochii de 
gramamă, strig : 

— Cocoan[! |nc[ n-ai plecat? s| =+ii c-ai pierdut trenul! P"n[ 
s-ajungi la tramvai, cum umbli d-ta; p' nl s[-l apuci, c[ poate n-ai 
noroc s|-li treac[ tocmai atunci; p'n[ sl ajungi la gar[ — s-a 
isprl vit! n-are s| te aepte trenul pe dumneata... 

Apoi, vlz” nd pe gramamă cl t nd[le=te c[ut nd nie chei: 

— N-auzi, cocoan[, c[ scapi trenul? 

Cocoana Anica pornee, + madam Georgescu dupl ea: 

— Mamilo, 4ii unde am vorbit s| ne-nt Inim: ]n salon de cla- 
sa-nt i... Ai auzit? 

Gramamă a plecat s| caute tramvaiul. D. Georgescu cu familia 
= cu un co=ule! elegant de provizii — salam, opt oul r[ scoapte, 
un pui fript, doul jimble, sare, piper, In sf r4t tot ce trebuie-te — 
se urc| In birjl =: 

— La gar[ , gaspadin! 

De doul zeci 4 cinci de minute, familia Georgescu st[ |n salon 
de clasa-nt i, 4 gramamă nu mai sosete. Ceasornicul aratl doul 
= juml tate... Madam Georgescu Incepe sa devie impacienti . Trei 
fLr[ doulzeci = cinci...Mai sunt doul zeci de minute; la cas| se 
dau bilete, + cocoana Anica nu mai vine. D. Georgescu |ncepe a 
b[ nui c[ n-are s| trebuiasc[ a mai lua patru bilete, poate c[ trei or 
s-ajungl , + pornee din salonul de aeptare s| meargl la ghi=et. 


1 Basma viAnie. 
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Dar |n ut ]nt' Ine=te piept ]n piept pe gramamă, care nu mai poate 
de g f ial. 

— Uf! nu mai poci! zice cocoana Anica. 

Dar d. Georgescu ]i num[r[ parale potrivite pentru un bilet de 
dus = Intors clasa III, 4-i arat[ ghi=etul respectiv. 

Peste c' teva minute, trenul sboar[ -nspre Carpaţi. 

— Biletele, v[ rog, domnilor, zice politicos conductorul, intr” nd 
|n primul vagon de clasa-nt ia. D. Georgescu arat[ doul bilete. 

— .„.„Mititelul... al d-voastr[ ? Intreab[ conductorul ar[t' nd pe 
ofilera=ul de v n[tori, care s-a suit cu picioarele pe bancheta de 
catifea. 

— Da! dar n-a-mplinit patru ani... Nu trebuie sl ne-nvaii 
dumneata pe noi regula, zice madam Georgescu. 

Conductorul salut[ politicos 4 trece mai departe. 

— l-ai spus mamijii (Intreab[ discret madam Georgescu pe 
consoartele dumneaei) s| bage de seam] sl nu-i fure cineva co=ul? 

D. Georgescu d| din cap = se mullumee s| zicl numa: 

—Hnh'! 

Mai discret Inc[, Intreab[ d. Georgescu pe consoarta d-sale: 

— l-ai dat ceva parale? 

Madam Georgescu r| spunde consoartelui tot a-a de laconic cum 
i-a raspuns = d” nsul. 

— Ct? 

Madam Georgescu arat m na cu cele cinci degete r[sfirate: 
cinci — adic[, o bl ncul. 

Treizeci de bani, tramvaiul de la Zece Mese p' nl la garl: care 
va sl zic gramamă are ]nc[ doulzeci de bani pentru ca s| 
cumpere doul leg| turi de vine la Comarnic. H-n adevir, le 4 
cumplr[, 4 le 4 m[n'nc[ pe jum[tate p'n[ la Valea Largl, cu 
s' mburi cu tot. Trenul sosete la Sinaia regulat. Lume — destul[.. 
Dar cu toat[ -mbulzeala, cine <ie s[-= fac[ un plan bine hot[r t, 
nu se r| t| cete niciodati . Familia Georgescu ie perfect ce are s| 
fac[ pas cu pas 4 minutl cu minut[.. Astfel, madam Georgescu cu 
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d. Georgescu = cu puiul se urc] -n birjl + merg drept In parc, unde 
muzica militar[ c' nt[ cadrilul Les petits cochons, s[ se asigure de 
o odaie cu doul paturi la Regal; iar gramamă cu co=ul merge la 
M az] re s| se asigure deo odaie cu un pat: eat tde aproape Maz[ re 
de garl , cl nu face pentru ca s| mai dai parale la birj| . D. Georgescu 
|nsl d[ unui b[iatun ban, sl duci dup[ gramamă co=ul. 

S-a |ntunecat... L| mpile electrice Incep a sclipi. Puiului i-e foame. 
D. Georgescu las| pe madam Georgescu pe o banc[| In aleea 
principall , unde e toiul promenadei de lume bun[, = pleac[ cu 
puiul la gramamă. Fatalitate! La otel Mazl re i se spune c[ n-a fost 
odaie goal| = cl a trimis-o pejup' neasa la otel Manolescu, devale. 
D. Georgescu coboar[ cu bravul ofilera=dev' nl tori, care este foarte 
obosit = fl| m” nd. La Manolescu, iar fatalitate! n-a fost odaie goall , 
= a trimis-o pe jup' neasa la otel Voinea, ]n Izvor. D. Georgescu 
suie cu bravul ofilera= dup[ ce i-a cumplrat o franzel[ = i-a dat sa 
bea apl. Trec” nd spre Izvor, se abate prin parc s| spuie lui madam 
Georgescu, nu cumva s| -= piarz[ r| bdarea atept” ndu.-l. Fatalitate! 
Madam Georgescu lipse-te de pe banc[. D. Georgescu las| un 
moment pe puiul, care nu mai poate umbla, s| se odihneasc| pe 
bancl,, face c'liva pa+ In sus, apoi ]n jos, sl gl seasc[ pe madam 
Georgescu. Madam Georgescu, nic| ieri! Se-ntoarce s| ia pe puiul, 
s| -l duc la Voinea + s| se-ntoarc[ apoi ]n parc, unde trebuie p' nl 
|n fine sl gl seasc[ pe madam Georgescu. Fatalitate! Puiul lipse-te. 

— Pardon, zice d. Georgescu c[tre un domn care st| pe banc, 
n-aji v[ zut un copila=frumuzel, |lmbrl cat ]n uniform[ ca priniul 
Carol? 

— Ba da... Acu a plecat cu o dam[... 

— Cu o dam] Inalt, cu o bluz[ verzuie = cu jupl... 

— N-am b| gat de seam][ ; dar am auzit cl dama-i zicea „puiule” 
= bLiatul „mamiico”. 

— Pardon, ]ncotro a pornit? 

— )ncoace, rl spunse domnul, ar[t' nd Inspre Mazi[re. Dama 
zicea c| -l duce pe puiul la gramamă. 
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D. Georgescu porne=te ]napoi la Mazl re... Acolo i se spune — 
fatalitate! — c[ madam Georgescu a fost acum cu puiul +, neg] sind 
pe gramamă, a plecat devale la Manolescu. Degrab' la Manolescu... 

— A fost o dam] cu blielelul cu care ali fost d-voastr[ = i-am 
spus tot cum v-am spus d-voastr[, cl n-am avut odaie, 4 am 
m” nat-o la Voinea. 

D. Georgescu suie + porne=te cu pas regulat c| tre Izvor. Ajunge 
foarte obosit 4 asudat la Voinea... Fatalitate! La Voinea nu se afll 
nici madam Georgescu, nici puiul, nici gramamă, nici co=ul. 

— Ce-i de f| cut? 

Cu toat| inteligenta lui, d. Georgescu st[ c' teva momente pe 
loc flr[ s[ poati rlspunde la aceast[ ]ntrebare... Va trebui s| 
r| spunzi Ins ... 

— Ce? 

Pentru cine nu e deprins s[ se calere pe munti, put nd trece ca 
o capr[ din valea Prahovei |n a lalomilei, Sinaia nu se poate 
compara mai nemerit dec't cu un stomac: o ]nc[ pere mai mult 
sau mai pulin largl, av' nd doul deschizi turi destul de str” mte. 
Te-a inghilit odat[ Sinaia, nu mai poli ie dec't ori pe sus, spre 
miaz| noapte, cltre Predeal, ori pe jos, spre miazlzi, cltre 
Comarnic. Prin urmare, ]+ face d. Georgescu urm] toarea judilioas| 
socoteal| : 

— Trebuie sa fie Jn Sinaia, cl n-au avut pe unde zbura. 

N-apuc[ sa ispr[ veasc[ aceast[ g' ndire, + cineva, venindu-i 
drept In fai, sub lumina unei || mpi electrice, |i zice: 

— SI -mi scrii, nene Georgescule! 

— Adio, Mitic... 

— Te a-teapt[ -n parc madam Georgescu cu familia Vasilescu 4 
cu locotenentul Mi=u. 

— Dn parc?... S[-mi scrii, Miticl! 

— Adio = n-am cuvinte, nene Mialache! 

D. Georgescu |ndoie-te pasul... intr[ |n parc; caut[ peste tot... 
Madam Georgescu - fatalitate! - nic[ ieri. Obosit, omul =ade pe o 
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bancl , sl rl[ sufle, +, pentru prima oarl , dupl o alergltur[ de cinci 
ceasuri, Jnjur[ In g' nd... Pe cine?... Pe coana Anica... Dumneei a 
fl cut toat[ Incurcl tura, dumneei face toate |ncurc turile... Dar... 
nu stric[ dumnesi; el stric[ ; nu trebuia s-o ia; trebuia s-o lase la 
Bucurez=ti... +ez” nd astfel pe banc[-n parc, In prada unor g' nduri 
destul de nefavorabile cocoanei Anichii, d. Georgescu nu ia seama 
c[ muzica a plecat = c[ lumea ]ncet-]ncet s-a strecurat, merg” nd 
fiecare c[tre culcu=ul sl u. A! e grozav sa ai fiinte iubite, r[t[ cite 
departe de tine, < s| nu ii la un moment In ce loc se afl| , ce fac, 
ce li se int' mpll[,, ce vorbesc, ce simt, ce g' ndesc despretine... lee 
lor dor de tine, cum Vi-este lie de ele? etc., etc. 

„Unde dracul s-a b[ gatl r[ ?” zice d. Georgescu... 

+ iar o |njur[turi — de ast[ dat[ la adresa tutulor celor trei 
fiinte iubite, pe care le caut[ f[r[ sa le gl seasc[. Dar iat[ cl un 
glas simpatic || treze=te pe d. Georgescu din ur tele-i g' nduri. 

— Bravos! dle Mialache! bravos! 

Este coana Anica, mamila lui madam Georgescu. 

— Cocoan| ! strig| ginerele, s[ rind drept In picioare... Unde 
umblaji, cocoan[ ? 

— Bravos! tot dumneata-ntrebi... 

— Fire=te c[ eu, dac| nu iu... De cinci ceasuri de c nd umblu 
dupl d-voastrl. 

— Dupl noi!... Ce spui, frate?... Dar la Oppler nu puteai sa vii? 
A nemerit orbul Brlila... 4 d-ta... 

— La Oppler te-am trimis eu pe d-ta? strigl d. Georgescu scos 
din pepene... La Oppler? Dracul era s| ie c[ d-voastr[ sunteii la 
Oppler? Eu v-am clutat la Mazlre, la Manolescu, la Voinea, |n 
parc. 

— La Voinea?... Nu mi-a zis Mila cl ne-a gl sit loc la Vasileasca?... 

— Cndii-a zis Mila cl Li-a gl sit loc la Vasileasca?... 

— C nd ne-am Int Init[r[ pe bulivar... 

— C ndv-ali Int Initlr[ pe bulivar?... 
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— C"nd mergeam la Voinea... ne-am Int Init[r[, cl nu l-am 
gl sit. 

— Pe cine? 

— Pe Voinea... Finc| ne-am nt Initl r| cu M[ndica. 

— Care M[ ndica? zbiarl d. Georgescu. 

— Vasileasca, omule! + cu Mila... 

— Ei! 4 unde e acuma Mila? 

— Nu i-am spus? 

— C nd mi-ai spus? 

— Mialache! ei nebun? Nu li-am spus c| te a-teapti la Oppler 
cu Vasileasca = cu fratele Vasileaschii, locotenentul Mi= de la 
itideni ? 

— Dar puiul? 

— L-am culcat. 

— Unde? 

— Nu i-am spus? 

— Cocoan[ ! ei nebun[ ? c' nd mi-ai spus? 

— Nu ji-am spus c[ am tras la M[ ndica? 

— Ei?! 

— Nu zbiera a-a!... Ei! ne-a dat un pat pentru puiul |n odaie la 
copiii ei, + Milii i-a dat odaia lui Mi=u, = el doarme pe canapea ]n 
antreluj ... 

Din vorb[-n vorbl[, au ajuns la Oppler. La Oppler, fatalitate! 
Toate luminile sunt stinse. 

— S-a dusl r[ la Vasileasca acasl. 

D. Georgescu = coana Anica suie |ncet pe drumul prlplstios 
cl tre strada Furnica. E o noapte cald[, cu lun[ plin[... Cuc'tsuie, 
cu at t se desf[ =oar[ la picioarele drumelilor panorama mirificl a 
Sinaiei, cu simetricele ei constelalii de lampioane electrice. Vederea 
aceasta o |nc nt[ pe coana Anica... D. Georgescu e mai pulin 
simiitor fal| cu m[ reala privelite 4 |njur[ bombl[ nind. Au ajuns 
|n sf' r4t la Villa M[ ndica. Puiul doarme cu copiii Vasileaschii; dar, 
fatalitate! Madam Georgescu lipse-te. A plecat. 
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— Unde? 

— A plecat[r[ acuzca toli, zice servitoarea somnoroas| , la 
Sf nta Ana. 

— H d. Mi locotenentul? |ntreab[ coana Anica. 

— H dumnealui, r| spunde slujnica. 

— Du-te + dumneatale repede, Mialache! zice cocoana. 

Dar d. Mialache izbucne-+e: 

— Ce? cocoan[ ! ce? sunt nebun? dumneatale m[ socote=i cal 
de poe? 

— Nu striga, c[ scoli copiii! 

— Decinci ceasuri de c' nd alerg dupl d-voastr[ , ca un turbat,nu 
e destul? Nu mai m[ duc. 

— Du-te, Mialache mam| ! zice foarte rug] toare cocoana; o s[ -i 
faci mare pl| cere Mijii 4 la toţi. 

— Nu mai poci... 

— O sl te clie=i, Mialache! 

— De ce sl m[ cliesc?... Nu m[ duc! n-o g[sesc nici acolo... 
Mai bine, adu co=ul. 

C” nd zice d. Georgescu acestea, orologiul de la Castelul Pele= 
se aude-n depl rtare b[t' nd noaptea jum] tate. Cocoana scoate co=ul 
de sub canapea, slujnica aduce o sticl| cu vin, + d. Mialache se 
pune s| supeze cu coana Anica. La supeu, d. Mialache poveste-e 
cu de-am] nuntul toate peripeliile prin care a trecut; iar cocoana 
Anica cum s-a ]nt' Init[ r[ cu madam Vasilescu + cu toat[ compania 
= cu locotenent Mi=u, care e mucalit al dracului „+ c nt[ teribel”. 
Apoi, dupl supeu, s-a culcat d. Georgescu ]n odaia locotenentului, 
rezervat| pentru el 4 madam Georgescu; iar gramamă, ]n odaia 
copiilor, cu puiul. 

Dormeau ]nc[ profund c nd, pe la cinci 4 jum[ tate dimineata, 
un zgomot stra=nic, clopolei de trl surl , || utari 4 chiote, i-a smuls 
din bralele lui Morfeu 1. Se-ntorcea compania de la Url| toare, cu 





1 Zeul somnului, |n mitologia greac[.. 
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ILutari: madam Vasilescu, madam Costandinescu, nepolica ei, 
domni=oara Popescu, + d. Vasilescu 4 madam Georgescu = loco- 
tenent Mi=u... Fusese o partid| de pll cere improvizat] , o fantazie 
a locotenentului. 

— Vezi, cocoan[ ? zice d. Mialache lui gramamă. Vezi? dac[ ml 
luam dup vorba d-tale + m[ duceam = la Sf nta Anal... 

Ah! a fost o pllcere ce va rlm nea neuitat[... Pe lun[, cu 
tr[ surile la pas, 4 dasupra armoniei apelor de munte + =oaptelor 
pl durii, I[ utarii acompani nd ]ncetinel A d. Miu cntnd 
menuetul, pe care-l c'nt[ regulat muzica ]n parc = care-i place 
at ta lui madam Georgescu!... De aceea, cu sufletul ]nc[ rcat de 
fermec| toare amintiri, seara, la Bucure=i, c” nd ]+ face toaleta de 
culcare, madam Georgescu zice oft nd: 

— Ah! mamilo, menuetul lui Pederaski...! m[ -nnebunesc! 


1900 
ULTIMA OR4!... CUPRINS 


M[ aflam n toiul conflictului rom” no-bulgar, ]n parcul de la 
Sinaia. Vreme splendid[, de— prea cl[Iduroasl, 4 o mi=care 
neobicinuit[ : pe de o parte afluenţa trenurilor de pll cere, ale c[ ror 
bilete, fiindc| lunea c[ dea Intre doul sl rb[ tori, erau valabile p' nl 
miercuri dimineaja; astfel, se-ngr[ ml dea lumea pentru b' Iciul de 
a doua zi marţi, Sf. Maria, cnd e 4 hramul min[stirii; pe de alt[ 
parte, era hot[ r” t[ pentru dup[ -amiazi plecarea Suveranilor nori 
spre str] in[ tate. 

Fizionomia parcului era destul de caracteristic[ . Persoanele 
oficiale - Curtea regal| era |n mare doliu - redingoti + m[ nu 
negre, p[ || rie Inalt] ; generalii + ofiterii ]n uniform[ de mare inut ; 


1 Paderewski - pianist + compozitor polonez. 
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mult public de elit = lume de jos destul[ . Unii st| teau la mese |n 
fal| bufetului, pe c' nd aljii se plimbau ]n sus 4-n jos. 

A=ept” nd s| -mi aduc o cafea, m[ pomenesc b[ tut pe um[r cu 
mult[ discrejie... Un amic, reporter de ziar. A venit s| asiste la 
plecarea Suveranilor, spre a face cuvenita dare de seam[ In ziarul 
s| u, un ziar foarte belicos. 

— Ai aflat? 

— Ce? zic eu. 

— Careva s| zic[ nu ii nimic? 

— Ce, frate? 

— Asear| s-au prins doi in4, un bulgar 4 un italian. 

— Unde? 

— Pe bulgar l-au prins la Valea Larg[, c' nd se cobora din tren 
= pornea pe jos cltre Sinaia. Au g| sit la el doul revolvere, doul 
culite + mai multe scrisori iscl lite de Sarafoff, de Dimitroff, de 
Trifanoff + de [ sta... cum || cheam][ , frate?... de... 

— „De Ciciu Penciu... 

— Da, de Ciciu Penciu... 

— Ei! 4? 

— Ei! =... avrutel s-o |ntoarc] , s-o rl suceascl ; s-a contrazis + 
l-au arestat. 

— H acuma unde e? 

— E |nchis la cazarma v' nl|torilor ]n deal. 

— Ei! dar italianul? 

Care italian? 
ltalianul pe care l-a prins. 

— Nu, nene; nu-i spui cl e bulgar? 

— Bine, [sta pecarel-a ]nchisla cazarma v' n[torilor, da, bulgar; 
dar [la pe care spuse= cl l-a prins la Bueni... nu era italian? 

— A! da! [la, da, [la era italian... 

— Ei! cu [la cum st| lucru? 

— Vine din America... S-a g[ sit la el un pachet de dinamiti, 
cam de vreo patru kilograme, otrav| =... 
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— -H mai multe scrisori... 

— Da, mai multe scrisori... De unde ii? 

— Ei, bravo! se putea fl r[ scrisori?.... Fac prinsoare c[ scriso- 
rile sunt de la Bresci + de la Luccheni... 

— Exact. 

— H, Intreb eu, ce s-a f| cut cu acest anarhist? Unde l-au ]nchis? 
Tot la cazarma v' n[torilor? 

— A= [sta e teribil... cl le-a sc[ pat! 

— Cum se poate? 

— Da, le-a sc[ pat frumuz=el. Pe c' nd voiau s[-i ia dinamita 4 
s| -l lege, repede a dat br' nci unuia dintre agenţi, pe alt agent l-a 
r[ sturnat cu o lovitur[ de picior ]n p' ntece, pe urm[ a scos un 
pumnal = un revolver + amenin! ndu-i s-a f| cut nevi zut... Se crede 
c| s-a ascuns ]n pl durile Pele=ului... S-au luat cele mai stra=nice 
m[ suri, ca s| fie prins... Mlelegi ce primejdie! 

— Bine, zic eu, astea trebuie s| le dai la gazeta d-tale. 

— Fireze c[ le dau... Acu m[ duc la telefon... Stai pulin, 
ml -ntorc ]ndat[.... Ni aduc iri din Bucurezi. 

a plecat amicul meu la telefon. Rlm' n nd singur, iatl v[d 
un ofiler de v n[tori cunoscut. 

— lubite c[ pitane, iart| -m[ c[ te rog un lucru: nu s-ar putea sl 
VL z — eu pe bulgarul... 

— Care bulgar? 

— Bulgarul prins la Valea Larg[.... care e arestat la d-voastr[ la 
cazarm[| ]n deal? 

— Un bulgar arestat la noi la cazarm[ ?... Poate de acum 
doul zeci de minute ]ncoace... Acuma viu de acolo... 

— Nu, frate, arestat de asear| ... S-a g[ sit la el doul revolvere, 
doul culite + mai multe scrisori de la Sarafoff, de la Dimitroff, de 
la Trifanoff A de la Ciciu Penciu... 

— Fugi, mon=r! Cine i-a spus gogo=le astea?... N-avemnici un 
bulgar arestat... Poli, dac[ vrei, sl mergi s| te convingi. Salutare, 
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ml grl besc; e t' rziu, trebuie sa dejunez mai devreme; escorti m 
pe Maiest[ ile Lor la garl. 

C” nd cl pitanul a f| cut c” liva pa, iat[ se ]ntoarce de la telefon 
reporterul meu foarte |ncruntat. 

— Nu ii nimic... 

— Ba iu, zic eu; iu cl bulgarul dumitale nu exist[ la cazarma 
v' n[torilor: acum am vorbit cu cl pitanul... (i-l ar[tpe cl pitanul, 
care se dep] rteaz| prin mullime) mi-a spus c[ sunt toate gogoz, 
c| la cazarma lor nici pomeneal| n-a fost despre vreun bulgar. 

— Da?... bravo! n adevl r cl acuma nu mai existl nici un bulgar 
la cazarma dumnealor... Dar pentru ce?... Pentru c| nu l-au plzit 
cum se cade = l-au || sat s| scape. Bine c-am aflat-o = pe asta!... 
Dar |n sf' r4t, asta n-are at'ta importanți; asta e veche... S[-li 
spun ce am aflat acuma la telefon din Bucure=fi... E lat| r[u! 
r| zboiul e declarat. 

— Ce?! zic eu Ingrozit. 

— Doulzeci 4 trei de ofileri rom ni = treisprezece soldaţi, 
fl c nd exercilii pe malurile Dun[rii, ]ntre C[IL ra + Giurgiu, au 
fost |nconjuraji de echipajul unei =alupe bulgare, care debarcase 
pe teritoriul nostru, dezarmaii, fl cuji prizonieri, Inc] rcaji In lupl 
= treculi pe malul bulgar. 

— Cum se poate? 

— Vezi dar c[ nu mai putem sta cu bratele ]ncruci=ate... Stai un 
moment... M[ duc la telefon, sl dau am[ nunte despre evaziunea 
bulgarului... 

— Care bulgar? 

— Bulgarul care a evadat de la cazarma v n[torilor. 

— Ce am[ nunte, domnule? De unde ii + am] nuntele? 

— Ce-li pasl? 

+ zic” nd acestea, bravul meu aleargl la telefon. 

M[ ridic ]necat de vestea r[zboiului... am nevoie sa ml mi, 
nu mai pot sta locului. 
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Lac liva pa, un grup de domni, Intre care 4 un domn ministru, 
de care am deosebita onoare a fi cunoscut. 

M[ apropii cu respectul cuvenit = salut... D. ministru ]mi 
r[ spunde foarte politicos + ]mi |ntinde m na. M[ mir[ mult c[ d. 
ministru nu pare Indestul de emolionat de lovitura echipajului 
=alupei bulgare. 

— Scuzali-m[ , Indrl znesc eu, domnule ministru... E adevl rat? 

— Ce? ntreab[ d. ministru, z' mbind ca 4 cum ar ]nlelege ce 
sentimente m[ muncesc. 

— 0 alupl... 

— „.Bulg[ reasc[ ... zice d. ministru accentu' ndu-4 mai bine 
z mbetul. 

— „Da... zic eu. 

— „„Liniztezte-te... N-a f| cut p” n[ acum nici un prizonier rom” n. 

Apoi, cltre toţi: 

— Hot[r t, oamenii aceia vor s| sminteasc[ lumea! 

Pe urm[ cltre mine: 

— Ei, cum [i vine dumitale s| crezi a=a baliverne? 

— De! domnule ministru, zic eu, iu eu ce s| mai crez = ce s[ 
nu mai crez? De exemplu, istoria cu evaziunea bulgarului. 

— Care bulgar? 

— Care a fost prins asear| la Valea Larg| = ]nchis la cazarma 
v n[torilor din deal... zice cl a reuzt sl fug[. 

Ministrul — toat[ lumea din grup Incep s| r'zl. 

Dar eu urmez: 

— H anarhistul pe care l-au sc| pat la Bueni, care venea din 
America cu patru kilograme de dinamit| ... 

— Nu v-am spus eu, zice d. ministru, c[ o sl sminteasc[ 
lumea?... Uite-n ce stare l-au adus chiar pe un om ca dumnealui, 
care dă! orizc t... om cu condei... 
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Zic nd acestea, d. ministru ne salut| frumos + dupl ce mai 
m[-mbl rb[teaz[ Incl o dat[, asiguri ndu-m[ cl rlzboiul nici n-a 
Inceput, nici n-are s| -nceapl , se dep] rteaz[. 

Ameiit, m[ reintorc la scaunul meu = =ez la loc, s| a-ept pe d. 
reporter, care trebuie sa se-ntoarc| de la telefon. 

Nu a-tept mult; iat] -l. 

— Ei? Intreb eu. Mai ai ceva nou din Bucurezi? 

— Se vorbe=te cu st[ ruini| despre asasinarea unui judec[ tor 
de instrudie. 

— Nu m[-nnebuni!... Dar ii ce am aflat eu?... Acu am vorbit 
cu ministrul X... 

— Cu ministrul X!? 

— Da. 

— Ei? 

— E mai lat[ dec t toate! 

— Ce? 

— Podul de pe Dunlre... 

— Ei? podul de pe Dunl[re... 

— Podul de la Cernavoda... 

— Ei? podul de la Cernavoda... 

— Nu-nlelegi? 

— A slrit ]n aer?! 

Da, zic eu; cum ai ghicit? 

— Mi s-a spus ceva la telefon, dar nu credeam... M[ duc sl dau 
confirmarea =irii. + pleac[ glont. 

— Stai! strig eu. 

M[ iau dup] el, ]l ajung +-l opresc: 

— Nu uita sl telefonezi c[ de trei zile escadra bulgari 
bombardeaz| Constania. 

— Constanţa?... Bine! 


1900 
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BACALAUREAT 





CUPRINS 


C” nd ies de dimineall din cas[, o tr[ sur[ din trap mare intr[ 
pe strada mea: |n tr[ sur madam Caliopi Georgescu, o bun] 
prieten[ . O salut respectuos. Cum m[ vede, opre=te tr[ sura ]nfig' nd 
cu putere v' rful umbrelulei ]n spinarea birjarului. 

— Sl rut m” na, madam Georgescu, zic eu, apropiindu-ml. 

— La dumneata veneam! rl spunde cucoana emolionati . 

— La mine? 

— Da... Terog sl nu ml la3! 

= PI 

— S| nu m[ la2! Trebuie s| -mi faci un mare serviciu amical... 
La nevoie se arat[ amicilia; s| vedem c' t ne ei de prieten! 

— Cu cea mai mare pll cere, madam Georgescu, dac| pot... 
Poji!... sl nu zici cl nu poţi... iu cl poli... trebuie sa poţi! 
— Dn sf! rat, ce e? de ce e vorba? 

Dumneata cunoi pe... iu c[-l cunozi! 

— Pe cine? 

— |i-este prieten... 4iu c[ Vi-e prieten! s[ nu zici c[ nu Vi-e 
prieten!... 

— Cine? 

— Popescu, profesorul de filozofie. 

— Suntem cunoscuti, ce e drept; dar iar a-a de buni prieteni, 
nu pot sl zic. 

— Las' c[ iu eu... 

— Ei? 

— Ei! trebuie numaidec t s[ te sui In birje cu mine, sl mergem 
la el, s| -i vorbei pentru Ovidiu. 

Cetitorii trebuie sa ie cl madam Caliopi Georgescu are trei 
copii - Virgiliu, Horajiu 4 Ovidiu Georgescu. Virgiliu este ]n anul 
al treilea la facultatea de drept; Horaliu In al doilea, + Ovidiu 
vrea sa intre ]n anul nt" i, la aceea facultate. Ovidiu trece acum 
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examenul sumar de =apte clase liceale, +, cu toat| bravura lui, pe 
c't spune cucoana Caliopi, dupl ce a biruit toate obiectele, s-a 
Inlepenit la Moral[. 

— nchipuiete-li, zice mama emojionati . S[-l persecute pe 
b[iat! s| -i zdrobeasc| b| iatului cariera!... Cum este el simiitor, e 
In stare s| se prl pl deasc[... ii ce mi-a zis? „M[ mio, dacl pierz 
un an, m| omor!”... E In stare, cum e el ambilios... inchipuiete-li, 
s| -i dea nota 3, = lui ]i trebuie 6... < la ce? tocmai la Moral[.... Acu 
dumneata |] cuno=ti pe Ovidiu de c nd era mic... ii ce cretere 
i-am dat!... 

— Ei! bravo! 

— Auzi, tocmai la Moral[... Suie-te, te rog. 

H, zic” nd acestea, cucoana ]mi face loc I' ngl dumneaei ]n 
trl surl . 

— N-ar fi fost mai bine, madam Georgescu, zic eu, sl fi mers di 
Georgescu |n persoan[ la profesor?... +4ili... Dl Georgescu, om cu 
greutate... ca tat|, altfel... Eu... de... str[in... 

— AA i-ai gl sit! Georgescu! Nu-l ii pe Georgescu ce indiferent 
e cu copiii. Dac| ar fi fost dupl Georgescu, nici Virgiliu, nici Horaliu 
n-ar fi fost ]n facultate... Despre partea lui Georgescu, r[ m” neau 
baielii f| r[ bacaloriat... Suie-te, te rog. 

— Dar nu e nevoie de tr[ sur[, madam Georgescu, ml duc 
pe jos. 

— Vai de mine! Dac[ avem tr] sur... Suie-te, te rog... 

A trebuit sl ml sui, + am plecat. 

— Unde mergem? |ntreb eu pe cucoana Caliopi. 

— La profesorul... 

— Nu iu unde =ade... 

— iu eu... ce-li pas| ! La dreapta, birjar. 4 cucoana love-te 
tare cu umbreluia peste bralul drept al birjarului. 

— M"n| mai iute! 

Lovezte la st” nga, lovezte la dreapta, apoi iar la dreapta, apoi 
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la st” nga; ]n fine, ]nfige iar v' rful ]n spinarea birjarului, care 
opreze. 

— Uite, zice madam Georgescu, c[ sutele alea galbene del!” ngl 
b[ c[nie; intri |n curte, casele din fund la dreapta... Acolo de... 
Eu te a-tept aici. 

M[ dau jos din birjl + pornesc ridic” nd rugi cl Iduroase la cer, 
s| dea Dumnezeu sa nu fie acas| dl profesor de filozofie. Intru, 
ajung la locuinta lui, bat. Cerul n-a voit s-asculte rugile mele: di 
profesor este acas[ ... Cum s| Incep? SI -l iau pe departe... zic: 

— Frate Popescule, ciudate sunt + programele = regulamentele 
=<olilor noastre: prea se d| o egal| importani| tuturor obiectelor 
de studiu + asta e d| un] tor mersului, adic[ , vreau sl zic, progresului; 
C| ci, |n definitiv, ce vrea sa fac| =coala din tinerele generajiuni, care 
vin + caut[, m[-njelegi, o cultur[ sistematic[, pentru a deveni 
cet| leni utili, fiecare |n ramura sa de activitate sociall ? 

Profesorul se uit[ la mine aiurit, ÎL r[ sl Ineleag[. Eu urmez: 

— Bunloarl, am vlzut absurditi ji ]n =<olile noastre; am vlzut 
copii cu excelente aptitudini la studii, condamnaii a sta un an 
repetenii, fiindc[ n-au avut notl suficienti la muzic[ sau la 
gimnasticl . nlelegi bine c[ un an de ]nt' rziere, pentru inaptitudine 
la muzic[ sau la gimnasticl !... Dar asta, trebuie s[ convii A 
dumneata, e tot a=a de absurd ca = c nd ai |mpiedica peunt nr 
dispus sl ]nveile dreptul, s| piarzi un an, fiindc[ nu e tare la 
Moral... Ce are a face Morala cu cariera de avocat, pe care vrea 
t'n[rul sl o |mbr[i=eze?... Ba nu, spune d-ta! 

Profesorul holbeaz[ ochii la mine 4 mai aiurit... V[z' ndu-l a=a, 
mi zic: nu merge! nu merge cu sistema mea pe departe! Trebuie 
apucat boul de coarne. 

— Uite, frate Popescule, sl I[ s[ m chestiile de principiu. +ii de 
ce am venit la dumneata? 

— Ba! 

— Am venit s| te rog sa dai lui Ovidiu Georgescu pe care l-ai 
examinat ieri la Moral| = i-ai dat nota 3 — s[-i dai nota 6... 
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— | 

— SI nu zici cl nu poţi!... 4iu c[ poti! trebuie sa poli! 

— Atunci trebuie s| le dau la toli! 

— SI le dai la toi! 

— Bine, dar... 

— SI nu zici c[ nu poţi! Stiu c[ poţi! trebuie s| poli!... s[ le dai 
la toji! Sunt toli copii de familie bun[! 

Profesorul — e = el om de familie bun[ — zice: 

— Bine! dac[ sunt de familie bun[, vom cl uta sl le dim atoli 
nota 6. 

— mi promili? 

— Pe onoarea mea de profesor! 

Am plecat ]nc ntat. Madam Georgescu m[ a=tepta foarte 
ner[ bd[ toare: 

— Ei? 

— Ei,led[ latoli... 

— Cum la toţi? 

— Firezte... fiindcl toli sunt de familie bunl. 

— Cum de familie bun[? 

— Ca Ovidiu. 

— Nu-nieleg. 
Le d[, zic eu, not| bun] la toţi b[ieiii. 
+ lui Ovidiu? 

— Mai ales... Le d[ nota 6 la Morall[, pentru cl toji sunt de 
familie bun[. 


Dupl -amiazi, primesc de la madam Georgescu o scrisoric[ , prin 
care m| anunil cl Ovidiu a obiinut nota doriti = m[ roagl sl iau 
pr” nzul desear[ la dumnealor. Se-nielege c[ n-am lipsit a profita 
de gralioasa invitaliune. 

A fost o mas| splendid[. S-a b[ut ampanie |n slnl[tatea lui 
Ovidiu Georgescu, ur' ndu-i-se o str[ lucit[ carier[ . Cocoana Caliopi, 
|n culmea fericirii, a s| rutat cu toat cl Idura pe iubitul ei pr! slea, 
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cu examenul clruia s-a |ncheiat deocamdat| palpitaliile ei de 
mam]. 

— Uf! mi-a zis norocita matroan[ rom nl, oferindu-mi un pahar 
de =ampanie: am sc[ pat! Am dat = bacaloriatul [ sta. 


1900 
PETI| IUNE... CUPRINS 


E ]n toiul verii, c' nd serviciile publice ]ncep dimineala la 7 4 
sf” r=esc la 2 d. am. Toat| noaptea a b ntuit c[Idur[ apls[toare 4 
acuma, pe un cer senin, a r[ sl rit soarele, amenin! nd cu groaznic 
dogoare. Ce are sa fie peste zi? 

Sunt 7 ceasuri flr[ 10 minute de dimineaj|. n biroul 
registraturii generale a unei mari administraliuni, impiegatul ]+ 
preg| te=te registrul, a-tept” nd s[ bat[ ceasul, ca s[ ridice oblonul 
de la ferestruica pe unde i se ]nm' neaz[| corespondenta oficiall + 
petiliile particulare. Pe c' nd se =erge de sudoare, g' ndind la cine 
=ie ce, aude cioc nituri la oblonul I[ sat. Se uit[ la ceasul slu, 
regulat adineaori dupl cel oficial: 7 fl r[ 5 minute... D[ din umeri, 
se =terge iar[ 4 4 g'” nde=te mai departe... Cioclniturile de afar[ 
au trecut; dar peste c' teva momente iar |ncep cu mai multi tlrie 
= insisteni . Impiegatul din[ untru se uit[ la ceas: 7 f| r[ 2 minute. 
D[ din umeri, se <erge de sudoare 4-+ urmeaz| g' ndurile intime... 
Cioc] niturile se-ndoiesc cu violeni ... în sf rât, cele doul[ minute 
au trecut: ceasul arat| 7 punct. Impiegatul trage zl vorul = ridicl 
oblonul, I[ s' nd ferestruica ]nchis| numai cu geamul. Seuit[ afar . 
La geam, e un domn, care a-teapti; probabil acela cioc[ nea. 
Impiegatul ridic + geamul. 

— D-voastr[ cioc| neali aa? 

— Da. 

— D-voastr[ nu ji c[ biroul se deschide la 7? 

— Ba da. 
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+ zic nd aceasta, domnul v'r[ ad'nc capul pe ferestruic 
Inl untru; impiegatul, surprins de aceast[ mi=care, se d[-napoi = 
las] din m'n[ geamul mobil, care pic peste g tul domnului ca 
t| i=ul unei ghilotine. Domnul vrea s| trag[ afar[ capul, dar nu 
poate. 

— Ridic| ! domnule! strigl domnul cu ochii mari. 

Impiegatul ridic[ bini=or ferestruica; domnul ]+ retrage capul. 

— Ce poftili? 

— Am o afacere de registrat... 

H domnul iar vrea sa v're capul. Dar impiegatul prinde de 
veste, las| repede geamul, care atinge v' rful nasului domnului. 

— Poftili pe u4, InLluntru, dac[ aveii vreo afacere! strig 
impiegatul, f| c” nd acelui domn semn cu m na peunde poateintra 
In birou. 

Domnul ascult| , pleac[ de la ferestruic[ -ndat[ apare |n u4. 
Este un om nici preat n[r, nici prea bltr” n; pare foarte ostenit, 4 
un ochi deprins ar pricepe Indatl cl domnul acesta n-a dormit 
noaptea. E asudat = prlfuit; mi=[rile ]i sunt nesigure ca = 
articularea vorbelor. Ap[ r' nd In pervazul uzi, Vine Intr-o m'n[ 
pl IL ria de paie, cam ghemuit[ ; cu cealalti m" n[ se line de nas. 

— Era s[ -mi tai nasul!... +ii ce teribil m-ai lovit? 

— Pardon!... dar nu stric eu... Dac] v'r'|i a=a capul... 

— Nu face nimic... N-aveii un scaun? 

— Poftili. 

Domnul =ade all turi de birou... 

— Teribil sunt de ostenit... 

Zic” nd acestea, domnul se uit| lung la un pahar ce stl pe mas 
aproape gol, + din care a bl ut impiegatul. 

— ML rog, dac| nu v[ suplraii, aveii apl? 

— Da. 

— E rece? 

— Potrivitl. 

Nu-i puneii gheaj| ? 
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Ba da. 

Aa? ) puneli gheal ? 
Firee! 

E flir... e firl...? [ sta... 

— Da, avem filtru. 

— Mon=er! te superi dac| te-oi ruga pentru un pahar de ap[ ?... 
Teribil mi-e de sete! 

Impiegatul sun[ ; un aprod se prezenti . 

— Un pahar cu apl... 

Apoi, dupl o pauzi, cltre domnul: 

— Ali zis cl aveli o afacere... 

— Da, am o afacere. 

— Aici la noi? 

— Da, la d-voastr| ... o afacere... Pesemne c[ acum s-a dus s-o 
scoat| din pul... 

— Cum s-o scoat| din pui? 

— Apa... c| v[z cl nu prea are amicul de g' nd savie... 

Aprodul intr[. Domnul ia paharul A-l soarbe Intreg pe 
ner[ suflate, apoi, ridic” nd nie ochi foarte dulci = plini de 
mullumire, c| tre aprod: 

— Mersi... Dac nu te superi... mai |mi dai unul? 

Aprodul pleac[. Domnul, dupl[ ce s-a clutat prin toate 
buzunarele, c| tre impiegat: 

— S-a dus dracului! am pierdut-o! 

— Ce? 

— Ce, ne-ce... e vorba, am pierdut-o? 

— A fost o petilie... 

— Nu, frate, batista... Mon=er, te superi dac[ te-oi ruga sl -mi 
dai batista d-tale?... numai un moment. 

Zic” nd acestea, ia de pe masl batista impiegatului 4 p'nl[ cnd 
acesta s| scoat[ m] car o exclamajie, se 4erge cu ea la gur[ de 
apl. 

— -H dumneata n] du=e-i ca mine. 
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Impiegatul d[ s[-= ia batista ]napoi; domnul ]= trage m' na, se 
—erge de sudoare = pe urm[ la nas; apoi |napoiazl batista, 
pun nd-o iar la loc pe masl. 

— H eu n| du=esc al dracului! 

Impiegatul ia batista + o tr nte=te departe ]n partea cealaltl a 
mesei; apoi se a=az| , ia condeiul 4-ncepe a trece h' rtii la registru. 
Aprodul intr[, aduc nd al doilea pahar. Domnul ia paharul 4-l d[ 
pe gt; peurm[, cu tonul dulceag, fl c' nd semn s[ -i treac[ batista: 

— Dac] nu te superi... 

Impiegatul se face c[ n-aude. Domnul se scoal[, trece pe 
dinaintea mesei |n partea cealalt| , se apleac[ peste ea = ia batista. 
Impiegatul vrea s| i-o apuce; dar domnul s-a ers pe frunte = la 
nas; pe urm[,, arunc nd batista la loc: 

— Mersi! 

— Domnule, zice impiegatul; zici c[ ai venit cu o afacere... M[ 
rog... Noi n-avem timp aici sa st[ m de vorb[... Noul ne plltee 
statul leaf| , s| lucr[ m... M[ rog, ce afacere? 

— St[i c[-i spun... E cald al dracului! 

Se duce la butonul soneriei, pe care-l apas[. Soneria zb' rn ie 
lung. 

Impiegatul, impacientat: 

— Destul, domnule! Ce poftei? 

— Dac nu te superi, |nc[ un pahar... mi-e sete al dracului. Azi 
noapte am umblat forfota cu nie prieteni... Nici n-am dormit... 
ii... 

Dupl o pauzl: 

— Nu-i aa c| se cunoae c[ n-am dormit? 

— Ba bine c[ nu! 

— Pe unde n-am fost! 

Aprodul vine. Domnul, cu mult[ politele: 

— DrlguW, dac nu te superi, m-a=ruga... |nc[ un pahar cu 
apl... 
Aprodul iese. Domnul, cl tre impiegat, cu delicatele: 
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— Aveii mult de lucru? 

Impiegatul: 

— Nici prea-prea, nici foarte-foarte... potrivit. 

Aprodul aduce paharul. Domnul || bea pe nerl suflate; c[ tre 
aprod: 

— Mersi! 

Apoi cl tre impiegat: 

— Dac nu te superi, te-a=ruga... batista... 

— Domnule! strigl impiegatul; Inlelege odat[ c[ noul nu ne 
plLte-te statul aici ca s| st[ m de vorb[; avem treab[; n-aveam 
vreme de conversaţie... Spune: ce poftei? Aici n-are voie sa intre 
nimeni fl r| afaceri. Ce afacere ai? 

— Ce afacere? 

— Da! ce afacere? 

— Am dato petiliune... Vreau s| iu ce s-a f| cut. S[ -mi dali un 
num r. 

— Nut s-a dat num[r c nd ai dat petilia? 

— Nu. 

— De ce n-ai cerut? 

— N-am dat-o eu. 

— Da' cine? 

— Am trimis-o prin cineva. 

— C nd? În ce zi? 

— Acu vreo doul luni... 

— Nu zii cam c nd? 

— iu eu? 

— Cum, nu ii? Cum te cheaml| pe d-ta? 

— Nae Ionescu. 

— Ce cereai ]n petilie? 

— Eu, nu ceream nimic. 

— Cum? 

— Nu era petilia mea. 

— Da' a cui? 
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— A unui prieten. 

— Care prieten? 

— Unul Ghil| Vasilescu. 

— Ce cerea ]n ea? 

— EI, nu cerea nimic. 

— Cum, nu cerea nimic? 

Nu cerea nimic; nu era petijia lui. 

— Da' a cui? 

— A unei m[tu= a lui... ia cl viu la Bucuresti + mi-a dat-o sl 
o aduc eu. 

Cum o cheam[ pe mltu=a lui d Ghi ? 

— Nu iu! 

— Nu ii nici ce cerea... 

Ba, mi se pare c| cerea... 

— Ce? 

— Pensie! 

Impiegatul, iendu-= din caracter 4 zbier” nd: 

— Domnule, aici este Regia Monopolurilor! aici nu se primesc 
petilii pentru pensii! Du-te la pensii, acolo se primesc petijii pentru 
pensii! 

— A=a? la pensii, care va s| zic[? 

Merge la sonerie, apas| butonul; soneria zb' rn' ie foarte lung. 

— Destul, domnule! 

— Uite ce e; dac[ nu te superi, te-a=mai ruga pentru un pahar 
cu apl. 

Aprodul intr[. 

— Uite ce e, dr] gui, dacl nu te superi, te-a=mai ruga pentru 
un pahar cu apl. 

Aprodul iese. 

Impiegatul bufne-te = scrie cu ochii plecaji |n registru. 

— A=8?... care va s| zic|, la pensii? 

Aprodul vine. Domnul ia paharul. 

Impiegatul, dupl ce l-a I[ sat s| bea ]n ticn[, c[tre aprod: 
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— DI-l afar[ ! 

Domnul, plec” nd, foarte politicos: 

— Mersi... M[ duc... A=a? care va sl zic[, la pensii, care va sl 
zic ?! 





1901 
MICI ECONOMII... CUPRINS 


m ajunul lui Sf. Dumitru, amicul meu lancu Verigopolu st ]nfipt 
|n coliul otelului Continental, privind la trec tori. Ne salut[ m 4 
intr[ m In vorb[. Are frumos caracter amicul meu Verigopolu: 
totdeauna egal, fl rl a se I[ sa alterat m[ car de orice Imprejurare; 
= m[rturisesc drept c[ nu-l pot admira ]ndestul pentru aceasta. 
Dumneata, bun] oar[, ori eu, sau un altul, n-am fi |n stare s| ne 
nfigem |n collul otelului Continental pentru a privi la mi=carea 
de pe strad[,, cu s' ngele rece al unei persoane absolut lipsite de 
grija zilei de m' ine - |n ce momente?... |n ajunul lui Sf. Dumitru... 
= c nd?... c nd am =4i bine c| a doua zi trebuie s| plrl sim casa 
unde am locuit, f| r| s| im deloc unde o fi casa-n care avem s| ne 
transportl m calabal” cul. Dar pavajul de piatr[ rece ni s-ar pl rea 
desigur mai fierbinte dec” t smoala clocotit| ! ne-ar arde t[ pile! 
am alerga nebunez=te, + nu ne-am putea ast mplrap'nl cndnu 
am =ti tot a-a de bine unde vom ajunge m ine cu troacele noastre, 
pe c't im de unde vom porni cu ele. Ei bine, amicul meu lancu 
Verigopolu, 4iind bine cl a doua zi se muti, îl r[ a i deloc unde 
se muti, st Infipt ]n collul otelului Continental, amuz! ndu-se a 
privi la trec tori. 

— Bine, lancule, |ntreb eu, flr[ s[ cred ce-mi spune: serios, 
omule, cl nu ii unde v[ mutai? 

Zic v| mutaii, fiindcl amicul e Insurat. 

— Ma parol, mon=r!... 

Hr de... Eu, fl r[ sl spun ovorbl, ]] privesc uimit de admiralie... 
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— Ceteuili a=-a? 

— Te admir, zic, mon=er... Eu, In locul tlu... 

— Dar ce e mai frumos, e cl n-am sfani, mon=er!.. 

— „„Adic[ , vorba vine c[ n-am sfant; a=a, tot am c |iva franci... 
Aide sa lu[ m un aperitiv... C” te ceasuri sunt? 

— +apte = zece. 

— Tocma bine... Aide spre Episcopie: mi-am dat Int" Inire cu 
nevast| -mea la Tripcovici, la =apte = juml tate. 

Pornim la deal, 4 merg plin de respect all turi cu acest filosof 
antic, pe care at't de putin || pot afecta micile mizerii ale vielii. 
Dumneata, ori eu sau altul, dac| ne-am afla |n situajia amicului 
Verigopolu, n-am putea desigur trece prin mulţimea care forfote-te 
liniit[ pe podul Mogoaii, f| rl s[ vedem In fiecare dintre acele 
fiinle un motiv mai mult de amlrlciune pentru sufletul nostru 
destul de am[r't. + drept sl spun, merg nd allturi cu filosoful 
meu, de mai multe ori mi-a trecut prin g' nd: ce a=face eu, dac[ a= 
fi In situalia lui, el ar merge allturi cu mine, fiind ]n situalia 
mea?... L-a=maltrata, desigur... M-ar irita apropierea lui aa de 
mult, ]nc't l-a=acuza d-a dreptul c[ el, ocrotit de stlp'nul 
destinelor omene=i, mi-a r[ pit partea mea de bine ]n aceast| scurti 
trecere pe sub lumina soarelui!... Ei bine, el — nu!... el m[ poftee 
la un aperitiv... Admirabil caracter!... G' ndind astfel, pe cnd el 
salut| ]n dreapta 4-n st nga cu cea mai senin[ amabilitate pe 
trec| torii cunoscuti, ajungem la Episcopie, t| iem drumul = intrl m 
la Tripcovici. 

— Dou| vermuturi franceze! comand[ lancu. 

Scoate punga din buzunar, apoi, din pungl, doul patace = mi 
le arat . Le pune apoi la loc In pungl, +v'rl lalocpunga-n buzunar. 

— Asta etot ce am pe sufletul meu... + |nc[ = astea mi le-a dat 
nevasta din micile ei economii... Apoi, schimb” nd brusc ordinea 
de idei: 

— „Pentru c[ dacl nu era canalie di Georgescu, eu tot a=mai 


La Hanul lui M” njoall 157 





fi r[ mas In slujb[ ; nu demisionam... Dar pentru o mizerabil| leaf[ 
de trei sute de lei pe lun[, adicl , vorba vine, trei sute... n m'n|[ iei 
doul sute cinzeci + =ase + cinzeci de bani... s| rabzi toate 4canele, 
toate aroganlele = toate lipsele de educaliune ale unui =f... Mai 
lu m c'te unul?... bliete! ]nc[ doul!... 

— Da, frate lancule, zic; dar, oricum, ]n ziua de azi... at'ta 
vreme f| r[ leaf[ ... cam greu. 

— Greu ne-greu, nu poli, dac[ ai caracter... Mai lulmc'te 
unul?... Bliete!... 

— Mersi, frate lancule, zic eu; doul, destul... 

Nu se poate... Nu ii vorba neamiului?... Allen gute Dinge... 

— „Sind drei...L 

— PL[i, vezi!... Bliete! Jnc[ doul... 

— E 4 camt fziu... 

— C te? 

— +apte = jum[ tate trecute. 

— Stai |ncl un minut..., acu trebuie sa pice 4 nevast| -mea... 

Eu, cu g' ndul ]n alt[ parte, ]ntreb: 

— Dn definitiv, n-ai putea dumneata, cu at tea cunoztinte, sl 
gl se-+i alt[ slujb[ ? 

— S[-i spun drept, mon=er, mi s-a propus sl -mi dea cineva o 
recomandaiie la prim[ rie; dac[ gl sesc ceva serios, ca sl am cel 
pulin siguri =pte-opt sute pe lun[ , |nleleg; dar ca sl mai m[ -ncurc, 
s| -mi pierz independenţa pentru o mizerie, nu; asta n-o mai fac... 
Ce te uili a=a curios? 

— Nene, zic, te admir din ce |n ce mai mult!... 

— „Ca sl mai am a face iar cu cine ie ce male-pestrile ca di 
Georgescu... mai bine, lips[ ! mai bine, sl rac = curat! 

Ce om! zic eu ]n g' ndul meu... cnd iat[, vid, la lumina || mpii 
electrice, c[ se opreze o tr[ sur[, un muscal, ]n fata prlvlliei, 4 
din tr[sur[ coboar[ o daml[ eleganti, care intr[ repede la noi. 


1 Lucrurile bune... sunt laolalt[ trei. 


158 |. L. Caragiale 





A!... este ]nc ntltoarea solie a amicului meu, madam Aglae 
Verigopolu. 

— M-aepli de mult, coco=elule? |ntreab[ ea pe solul ei, care-i 
s| rut[ cu mult[ galanterie m[ nu= alb[. 

— Dec teva minute, puic| ... r[ spunde el, pec' nd eu fac m nuzi 
albe omagiul pe care i l-a f| cut + sotul. 

— ii c[ ne mutl m m ine? 

— Unde? |ntreab[ el, fl rl cea mai mic[ turburare de surpriz] . 

— Ce-li pas[ 1... Salon, patru od[i, baie, buc[t[rie, odaie de 
servitori, pimnii| , singuri In curte, tout ă l'&gout, gr[ diniMl.. 

— Scumpl[? 

— Doul mii patru sute... 

— Dn patru rate... 

— Nu... i-am dat pe =ase luni ]nainte... 

+ zic” nd aceasta, doamna trage din mann pungula, din care 
scoate o h' rtiul[,, chitanta proprietarului. 

— Contractul ]| facem dupl ce ne mutl m; am luat-o pe trei 
ani. 

La toate astea, eu fac o figuri a=a de imbecil[, Jnc't amicul 
Verigopolu m] -ntreabl : 

— Ceteuili a=a curios?... 

Zic: 

— Nu... dar... vezi... adineaori... 4 acu... noroc!... 

— Ei! mon=er, dac n-ar fi ea cu micile ei economii!... 
mchipuiete-li c[ astl -varl la Sinaia... 

Dar doamna ]ntrerupe: 

— D-voastr[ aveji poft[ de vorb[, mie mi-e foame... Bine, 
coco=elule, mie nu-mi dai un aperitiv? 

— B[iete! |nc[ trei. 

— Mersi, zic... 

— Nu se poate... Vorba neamiului... Alleguten drei Dingesindvier!. 

Trebuie s| cedez insistenlelor doamnei Verigopolu = sl primesc 


1 Cele trei lucruri bune sunt patru. 
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a pr” nzi la d' n3i. De= a fost vorba cl merg ă la fortune du pot 
(adic[ , pe rom” nete, s| te mullumezti cu ce s-o g| si), amica mea 
cumpl r[ fel de fel de mezeluri = o sticl| de marsala!. Doamna 
scoate punga = pl| te-te socoteala toatl . 

Ne suim toli trei |n birje + paidiom, gaspadin!?. E un deliciu s[ 
mergi pe asfalt cu roate de cauciuc. Oprim la alt[ bl c[nie: nu-i 
Inc vremea stridiilor; atunci — trei sute grame icre moi. 

— Paidiom, gaspadin! na leva, na prava... na prava, na leva!: 

Am sosit... Cobor' m iute, lancu 4 eu, 4 dim doamnei 
Verigopolu m” na. Femeia sare jos ca o c[ prioarl : 

— “'erssi! 

Apoi, cl tre muscal: 

— La unsprece fix, lvanu=ea! 

Intr[ m... Minunat m' ncare + mai ales vesel petrecere!... P[ cat 
cl trec a-a de repede ceasurile de mullumire!... C' nd au trecut 
trei ceasuri? 

— Coconil| , zice servitoarea, a venit lvanu=ca! 

Doamna trebuie sa mearg| negre=t la o m[tu=c[ a ei. Mainte 
de a pleca, doamna cheam[| dincolo pe cocoz=elul ei, s[-i spun] 
cine ie ce. Apoi, ne suim cu tolii |n birje. 

Noi, bl rbalii, ne cobor” m ]n Piaja Teatrului; doamna merge 
nainte la tanti. 

— Lu[mc'te-o tizan ? ]mi zice Verigopolu. 

— Mersi, drag lancule; nu pot bea =ampanie; ]mi face arsuri... 

— Atunci, ce? 

— O bere... 

— Bine... eu iau otizan[, tu ia bere. 

Intri m la Cooperativa... 

Sunt doul sprezece trecute. 


1 Vin italian. 
2 SI mergem, cucoane. 
3 La st” nga, la dreapta... la dreapta, la st” nga. 
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— |al! strigl Iancu. 
 arunc| pe masa de marmorl oh rtie deo sut[. Eu m[ uitiar 
ca un imbecil... 
— Ei! mon=er, dac| n-ar fi micile ei economii! 
1900 


ULTIMA EMISIUNE... CUPRINS 


La o r[ sp” ntie de mahala str luce=te de departe În fel de fel de 
fele geam!” cul unei c' rciume, razele l| mpii din tavan trec” nd afar[ 
prin clondire pline cu deosebite vopseli str| vezii. Afar[ e o vreme 
c' ineasc : plou[ ca prin sit| + batev' nt rece. ncepe iarna. A-nnoptat 
bine. Prin d' ra delumin[ , sevedeo umbrl Jnaint nd cu paz gr bili. 
Umbra urmeaz[ calea luminat , ferindu-se de b[ ltoace, se apropie 
= intr[ |n c rcium[. 

— Bun[ seara! 

— Bun[ seara, dle lancule, r[ spunde negustorul de la tarab|. 

— E cineva d-ai nori p-aci? 

— înc] n-a venit nimeni. 

— Nici d. Tomila? 

— Nu... Pesemne s-a mai abl| tut pe undeva; dar trebuie s| pice 
acuma. 

Persoana carea intrat = |ntreab[ de domnul Tomila este domnul 
lancu Bucl tarul. E un om ca de =izeci de ani; dar cam prea trecut 
pentru v' rsta lui. A = p[timit multe. De mic, fiind copilul unui 
rob, buc[tar vestit pe vremea lui, a ]nv[lat arta culinari de la 
tat| -s[ u, pe care l-a mozenit ]ntrec' ndu-l In talente. De aceea, a 
fost un moment c' nd casele boiere=i se b[teau care mai de care 
s| -l aib[ pe domnul lancu. Dar arta culinar| uzeaz| grozav pe 
om; Incet-]ncet, focul i-a stricat vederile acestui artist; apoi s-au 
|nt mplat = ni=e purdalnice de friguri: a trebuit sa fac[ omul 
mult vreme o cur[ serioas| de rachiu de drojdii cu piclturi de 
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pelin; azi a-a, m ine aa, purdalnicele de friguri nu-l I[ sau; a-ndoit, 
a-ntreit dozele... degeaba! În sf' rat, odat[, ce s| te pomenezti, 
a-nceput sa aibl tremurl turi la m' ini 4 a=a, un fel de ameteli, 4 
noaptea s| viseze ur't. Odat[ a cl[zut pe mana de bucate = s-a 
ars la obraz. A trebuit |n cele din urm[ sl renunie la arta lui, c[ ci 
oriunde intra, i se ]nt” mpla sl -i vie ameleal| pe man]... Acuma, 
de vreo c' |iva ani, ce s| fac[ ?... Cere... +i nu-l sl[ besc purdalnicele 
de friguri! 

D. lancu ]+ comandl doza de rachiu de drojdii cu picturi de 
pelin, trece |n od[ila din dos = se a=az| la o masl| ]n coli. Aci e 
locul de Int Inire a trei buni camarazi + prieteni: domnul lancu 
Buc[ tarul, coana Zamfira Muscalagioaica 4 domnul Tomila 
Barabanciu. Pe cnd d. lancu gusti doftoria, s| vaz[ dac[ este 
potrivit! din amlrlciune, iat[ c[ intr[ = cocoana Zamfira, o 
persoan[| de vreo cinzeci de ani trecuţi. 

Aceast| persoan[ , care a pierdut de mult un ochi 4 uzul comod 
al m inii drepte = al piciorului drept, are o istorie poate 4 mai 
interesant dec' t amicii 4 camarazii ei. A iubit!... De la o fragedi 
v'rst[ s-a furat din casa pl rinteasc[, — tat[ | ei era cel mai vestit 
ghitarist f| r| perdea de pe vremuri. Complicele acestui furt era un 
t n[r viorist plin de talent. Peste un an, s-a furat de la primul ei 
complice; al doilea complice era un foarte distins cobzar; peste 
doi ani, alt complice +, |n sf' r=t, a=a din doi ani ]n doi ani, uneori 
chiar mai des, din complice |n complice, a avut nenorocirea sl dea 
peste unul care a pretins cununie ]n regul[, 4 care, |ndat[ ce s-a 
v[zut furat, n-a |nleles, ca toji ceilaili, c[ regulile cele mai 
elementare ale galanteriei ]| obligau s[ renunte la orice scandal; 
acesta era celebrul Mitache Muscalagiul, un piept = o fori| 
erculeane. A p' ndit-o, a prins-o la un chef cu ultimul ei complice, 
cntnd buc[ii alese din repertoriul plrintelui ei, s-a n[ pustit 
asupra-i, a lovit-o, a sucit-o, at[v[lit-o, azdrobit-o... Cell lalt fugise 
ca un la=.. Cnd a I[sat-o Muscalagiul din m ini, juna Zamfira 
era o mas| inert[. lat[ cauza ntreitei ei betegeli. Cur" nd, dupl 


11 La hanul lui Mânjoală 
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aceast| scen[ at't de dramatic[, a murit 4 Muscalagiul de o 
violent[ afecliune de piept. Ce-i r[ m” nea de f[ cut unei nenorocite 
vI duve, s[ racl , beteag[ de un ochi, de m" na dreaptl + de piciorul 
drept?... Acuma, cere. 

Cocoana Zamfira salut| gralios pe camaradul ei, ]i ]ntinde m” na 
st ng| = se a=az| allturi, pe c nd b[iatul din pr[v[lie i-aduce o 
Vuiculii| . 

— D. Tomita n-a venit? |ntreab[ coana Zamfira. 

— Nu, rlspunde d. lancu. 

— Unde-o fi umbl” nd?... 

Zic” nd astea, scoate din s'n o leglturic[, o pune pe mas[, o 
line cu m” na dreaptl < cu st” nga o dezleag[ . Din leg| turic[ scoate 
un pumn de m[runji= dintre care alege cu bl gare de seam[ c' teva 
buc[ ji, s| le arate camaradului. 

— Le-ai v[ zut s[ r[ ciile astea noile, domnule lancule? 

— Le-am vi zut... procopseal| ! semn de calicie, coan| Zamfiro! 

— S-a stricat ara asta, domnule lancule! Care cum trece: „Crede, 
babo, c| e criz| !...” 

— Nu vezi dumneata, coan| Zamfiro, dac a ajuns visteria s| 
fac| bani de tinichea!... 

Pe c' nd vorbesc cei doi camarazi, iatl c[ intr[ = d. Tomila 
Barabanciu. ) cheam[ astfel, fiindc[, din tinerele + p'n[ acum 
c |iva ani, a fost tobo=ar municipal. Umbl” nd, cu toba lui, de colo 
p' nl colo, pevreme buni + pezloat[, vara pe ar4i , iarna pe ger, 
a contractat un reumatism articular acut, pe care nu l-a putut 
combate dec't cu rachiu de ism[ fiert cu piper. Oric' nd || Incearc| 
la ]ncheieturi, cu nimic altceva nu i se poate alina. Obosit de at ta 
carier| , s-a retras cu o pensioar| de treizeci de lei, ca infirm din 
cauz| de serviciu, + ca s| nu stea degeaba toat[ ziua, sl-+ mai 
fac de lucru — acuma, cere. D. Tomila intr[ av nd aerul foarte 
contrariat. Se vede cl -l Incearc[ la ]ncheieturi. B[ iatul din pr[v[ lie 
a ]nleles aceasta 4 aduce numaidec't, fl r[ comand[, rachiul de 
izm[| cu piper. D. Tomita salut[ politicos pe camarazi, se a=az| 
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I' ngl ei t[ cut + d[ repedepeg'to dozl; apoi sescutur[ din umeri: 
parc| s-au mai alinat Inleplturile reumatismului. De aceea, 
pacientul se mai |nsenineaz[ la fai | = intr[ ]n conversalie: 

— AU vlzut banii Li noi? 

— SI ciile de tinichea?... Uite-le, zice cocoana. 

— Cocoan| Zamfiro, sl nu zici vorba asta... Dumneata nu-ntelegi 
cum e chestia... 

— Cum e? 

— Peste c' teva zile scoate visteria tot d-[ ia de c te doul zeci 
de parale. Care va sl zic|... 

— Care va s| zic[... zice d. lancu. 

— Careva s| zic[ ... zice coana Zamfira. 

— Careva s| zic[,, zice d. Tomiţa, din c'|i ned[ cateun ban pe 
zi, dac[ doi-trei s-or Int” mpla s| n-aibl[ alte m[runiele dec't d-[i 
de c' te doul zeci, atunci asta face un condei de c iva fr[ ncui pe 
lun[... Ali ]nieles?... 

N-apucl sl r[spunz[ camarazii dac| au ]nieles sau nu teoria 
financiar| a lui d. Tomila, 4 s-aude dincolo In c' rcium[ Injur” nd 
cineva, foarte sup| rat cine ie de ce; apoi, Indat[, ua od[ijii se 
deschide de perete, A intr[ plrintele Matache, urmat de 
paracliserul lui, urmat de b| iat, care aduce pe tavl o jum tate de 
pelin turburel cu dou[ pahare curate. Cei trei camarazi salut[ pe 
pl rintele, care-i blagoslove=te, a=ez” ndu-se cu paracliserul la masa 
din potriv[. Coana Zamfira, care de vreo c'teva momente s-a 
Inc Izit bine, zice: 

— P[rinte Matache, s| ru' m na, sfinlia-ta ai vl zut pe [| 4ia noii? 

+ merge =ont c-=ont cla masa plrintelui s[ -i arate b[ nujii de 
nichel. 

— l-am v[zut!... rlspunde pl rintele cu humor. 

— Da'... pLrinte Matache, s[ ru' m” na, o sl scoall = de doul zeci 
de parale?... Dom' Tomila zice... Barabanciu... 

— O s| scoail 1... O sl vedeii voi ce-o s| scoaj! 

— Ce? 
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— Pe dracu o s[-l scoail , vai de capul vostru! 
— Ce-o s| scoal, plrinte? ]ntreab[ d. lancu. 
— Ce?... las[ c[ o s[ vedeti voi, p'rlililor, ce! 
— Ce-o sl scoaMl, pLrinte Matache, slru' m" na? 
— O sl scoal| de c'te doul parale... 

— Ce?! 

— H dec te-o para! 

— Cnq?! 

Acu, zilele astea... 

De c'te doul parale? 

H de c' te-o para! 

De c'te-o para!! 

Tr[ sni-i-ar Maica Domnului!!! 


1900 
O LACUN(... CUPRINS 


Lache Diaconescu + Mache Preotescu sunt impiegaji |n aceea 
mare administrajie + totodat[ sunt foarte buni prieteni. Pe |” ng[ 
acestea, Mache s-a logodit zilele trecute cu sora dnei Diaconescu, 
dra Cecilia Pavugadi, care-= termin[ la var| cursul de piano la 
conservator. Colegi, prieteni + cumnali... În aceast[ |ntreit[ calitate, 
cei doi camarazi ies de la cancelaria lor la =ase ore seara 4, sub 
aceea umbrel[ , pornesc pe Calea Victoriei la vale, s| se abat| pe 
la o blc[nie; trebuie s| t rguiasc[ ni=te mezeluri pentru masl — 
Macheva pr" nzi la Diaconescu |mpreun[ cu dra Cecilia. )n treac] t, 
Mache ia de la o cofet| rie bomboane = prl jituri, 4 dintr-o florl rie 
doul buchete. Pentru cine?... Ghicili... Se-ntelege c[ dintre cei doi 
camarazi cel mai gr| bit nu este Lache. De aceea Mache |i zice, de 
c te ori Lache vrea s[ se opreasc[ la vreo vitrin|: 

— Lasl , monzer; ai mai repede, c[ et' rziu; s| nu ne a=tepte damele! 

La care, Lache r[ spunde: 
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— Las, mon=er; iu eu; nu o s| ne punem la mas| de acum. 

Dar Mache replic[: 

— Da, dec 'tiar nu face s| mergem tocmai la vremea mesii; s| 
nu ne a-tepte damele! 

Merg” nd a=a, ajung In Piala Teatrului... 

Lache zice: 

— Ai sl bem c'teo bere la Gambrinus... 

— nt rziem, Lache... 

— Las|, mon=er, iu eu... Numa c teo bere... 

— Da, dec't nu face pentru ca sl ne atepte damele... 

H am ndoiintr[ In berl rie... Aci se-nti mpll sl gl seasc[ o sum[ 
de colegi, care le fac loc la masa lor, str' ng' ndu-se c't se poate. 
Colegii urmeaz| o disculiune foarte animat : ei comenteaz| decizia 
Curii |n procesul asasinatului + complotului bulg| resc, 4 daci 
voim s| fim drepii, trebuie s[ m[rturisim c[ cea mai deplin[ 
armonie domne=te |n aceast[ dezbatere; toli sunt de plrere c] 
decizia este dreapti — bine cumplnit[. Dar cei doi prietini 
intervenind ]n dezbatere, Lache, „pentru prima oar[ In viata lui”, 
constat| cu regret c[ legea noastr[ penal[ prezint[ o lacun[, c[ 
„n-avem pedeapsa cu moarte”. El nu este un om crud — toat| 
lumea care-l cunoae ie foarte bine aceasta... 

— Dar cnd vine, m[-nlelegi, un caz ca acesta, ca sl nu mai 
aib| cineva sigurania vielii In Vara lui... 

— |al! strigi Mache b[t nd In mas[... 

— „..C nd orice asasin, ml -ntelegi, plltit deo m'nl[ criminall, 
poate pentru ca sl vie, sub pretext de politic, + In lara ta, cnd 
e=ti lini=it 4 c nd ezti cu conziinia |mplcatl cl Vi-ai Implinit 
pl nl[-n caplt datoria, + nu ei |ntru nimic vinovat, pentru ca sl 
vie, m[-nielegi... 


1 Diversiune =ovin| din aceea vreme, creat| de guvernanti cu scopul de a 
]nvenina relaţiile diplomatice dintre Bulgaria 4 Rom  nia. 
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— |al!4al!! strig Mache b[t' nd foarte tare In masl. 

— Ci stai, mon=er! 

— Et rziu, Lache! 

— Cet rziu? 

— Nu face pentru ca s| ne-a-epte... 

— Stai un moment... Pentru ca s| vie, m[-nielegi... 

— |alil! 

— 42... Asta, nu! s| m[ ierţi! Asta, trebuie pedeapsa cu 
moarte! 

Opiniile sunt ]mpl riite de acum ]ncolo. P[ rerea lui Diaconescu 
gl se=te la c[liva camarazi aprobare, pe c' nd allii o combat „In 
numele principiilor moderne”. 

— Principiile moderne!? strig| Lache. Da' dumnealor, ml -nielegi, 
moderni sunt? 

— al!!! strigl desperat Mache. 

— Ci stai! mon=er; m[ plictise=i... 

— Et rziu, Lache... +apte trecute... 

— Nu enici =apte = jum[tate. 

— Era vorba la =apte. 

Las' cl =iu eu... Ce-li pas[? 

— Da, mon=er; dar nu face pentru ca s| I[ sl m s-atepte... 

— N-aeapt[, n-ai grije, iu eu... Care va s| zic[, dac] vii 4 
invoci principiile moderne, apoi, te rog, fl bun[tate = le aplic] 
dumneata mai ]nt' i, ca s| ai dreptul pentru ca s[ zici „principiile 
moderne”. Dar pumnalul dumitale tot principii moderne este?... 
Care va s| zic| toporul tot principii moderne, ai? 

— Lache! 

— Las'c[ nici noi nu suntem a=a de proi, cum credeii d-voastrl , 
pentru ca s| nu im ceva sl zic[ principiile moderne. 

— Lache!! 

— Ei teribil, monz=er, c nd Ni abate lie ceva; ei teribil, parol! 
Las| -m[, domnule, sl termin, + mergem... E=i teribil, parol! 

— +apte = jum[tate, Lache! 
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— la sl ie dumnealor c[ este aici o justiţie, care pedepse-te 
cu asprime orice tentativ[ , m[-nielegi... 

— Lache! 

— la s| ie c[ sunt judecl tori la Berlin! 

— Lache!! 

— C[ In materie politic[ nu-li este permis a mai ]ntrebuinia 
violenia fl r[ s| mergi la ghilotin[... 

— Lache!!! 

— Ei teribil, mon=er, parol! 

— Opt fLrl un sfert, Lache; dac nu mergi, eu te las, m[ duc 
singur... 

— Cum, singur? 

— MI duclaun birt... Nu face s[ II s| m damele pentru ca s| ne 
aepte... | al! |al!! 

PI| tesc ]n sf” rt, salut] pe camarazi = pleac[. La u4 Lache se 
opree... l-a fulgerat prin minte ]nc[ „un argument”. Se |ntoarce 
= porne+e-napoi spre masa camarazilor: 

— -n definitiv, m[ Inielegi... 

Dar Mache l-apuc,, ]l Inv[ rteze-n loc 4-l scoate pe u. 

— Ei teribil, mon=er, parol! zice Lache. Hai la b| cl nie... Trebuie 
s| lul m mezeluri. 

în bL cl nie, alli camarazi... lau luici + comenteaz| — ce? decizia 
Curii, fire-te. 

— Lache! zice Mache cu groaz|. Haide-n alt[ parte! 

Dar Lache a intrat deja |n dezbatere 4, „pentru prima oar[ In 
viala lui”, trebuie s| constate cu regret c[ legea noastr[ penall 
prezint] o lacun[... De ast[ dat[ Ins[, Lache Intl mpin[ o opozilie 
cr” ncen[. Mai cu seam[ Sache Potropopescu se ridic[ ]n contra 
teoriei barbare a lui Diaconescu cu un formidabil bagaj de 
argumente iinjifice. 

Dar Diaconescu z' mbezte caracteristic: se vede bine cl mestec[ 
|n sine o replic[ zdrobitoare. 
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— Lache! zice dezolat Preotescu; las[, Lache! Aide cl am 
cumpl rat mezelurile... Aide, Lache! las[| , Lache! 

— Nu las, domnule! 

— Aide, Lache! Opt trecute, Lache! Nu face pentru ca... 

— Ei teribil, mon=er, parol! 

Atunci Preotescu, foarte rugltor cltre Protopopescu, care 
urmeaz| cu argumentalia lui: 

— Las|, Sache!... E t| rziu, Sache! 

— + În definitiv... zice Lache. 

Dar Mache || |mpinge spre u, ]l scoate afar[ = || urc[-ntr-o 
trl surl . 

— nainte, birjar! 4 m n[ mai iute! 

— Ei teribil, mon=er, parol! 

Tr[ sura merge In fugl : 

— Opt + jum[tate, Lache; ne-aeapt| damele; ne-am fl cut de 
ru=ne; s| vezi ce supl rare o sl fie! 

— la las[ -m[, monz=er! dumneata nu vezi ce absurdit[ ji suslin 
dumnealor... Cum?... Care va s| zic[ s[ intri dumneata ]n cas| la 
mine cu pumnalul, cu toporul, cu conspiralii, cu comploturi = 
asasinaturi, = eu s[ stau cu m inile ]n =olduri 4, In loc s[ te iau de 
urechi ca pe un m[ gar, = s[-li zic: destul! p" n-aci! nu-li permit 
mai mult |n Vara mea! — eu, nu! eu s| viu pentru ca sl-li zic: 
bravo! bine faci! s| mai poftei = aldat[... S| m[ ierţi! astea s| le 
spuie d. Potropopescu la allii, asta nici o umanitate nu poate pentru 
ca s| fie!... 

— M'n[ mai iute, nene! strig| Mache c[tre birjar. 

— Eu, orice ar zice d. Potropopescu, eu s| -mi dai voie pentru 
ca s| zic cl legea noastr[ penal| prezintl o lacun[! 

Au ajuns... Mache sare repede jos, pll tee birjarului —, Incl rcat 
|n buzunare cu mezeluri, ]ntr-o m n[ cu pachetele de la cofeti rie, 
|n alta cu doul buchete, sun[ destul de emojionat. Din] untru s-aud 
valuri de armonie. Dar clopotelul zb' rn' ind, pianul amule=te ca 
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prin farmec. Peste un moment, domnioara Cecilia Pavugadi 
deschide... Scuzele dlui Preotescu pentru ]nt' rziere sunt pe deplin 
primite de cele dou dame: ]l cunosc a=a de bine pe d. Diaconescu... 
„C” nd vine dumnealui vreodat| la vreme?”... Doamnele sunt 
|nc” ntate de atenţia dlui Preotescu: a=a frumoase buchete!... La 
mas... 

— Domnule Preotescu, zice dra Pavugadi, |i-am preparat o 
surpriz| : am studiat o bucati ... 

— Sublim[! zice madam Diaconescu. 

— A! domni0arl ... 

— | i-a plLcut, zice Lache c[tre Mache, |i-a pll cut d. Potro- 
popescu cu absurdit[ jile dumnealui... Auzi dumneata!... 

— Las|,, Lache! zice Mache. 

— Ei teribil, mon=er, parol! 

— H ce bucat| , domnisoarl ? 

— O bucati noul... Stella confidente... 

— Eu nu-i Inteleg, pe onoarea mea, zice d. Diaconescu; cnd 
vezi cl =+ popoarele cele mai civilizate... 

— Las[, Lache... O s-o c ntali, sper... 

— Fireze... 

„„„Toata lumea se scoal| de la mas[ . Cafeaua se serve=te |n salon. 
Dra Pavugadi se a-az| la clavir A-ncepe. Mache ]n picioare, 
transportat, extaziat, se las| dus de acele valuri de armonie... Dar 
Lache ]| trage discret de m[nec[ 4-i zice |ncet, ca s[ nu turbure 
liniea artistei: 

— E absurd, mon=er, sl intru ]n casa dumitale cu toporul... A 
dumneata, ml -nielegi... 

— Las|, Lache! 

— Lacuna asta trebuie, mon=er... 

— Las|,, Lache... s-ascult| m, Lache!... 

— Ei teribil, mon=er, parol!... 

1900 
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CUPRINS 


Mai mulii prietini — impiegaii |n diferite administrații publice 
— stau de vorb[, la masa lor obicinuit| ]ntr-o berlrie, despre 
chestiunile la ordinea zilei. Firesc lucru ca, dintre toate, s|-i 
intereseze una mai cu seam| ; e vorba de nenorocirea unui coleg, 
vechi impiegat, reputat p'n[ mai zilele trecute ca un fundionar 
model, ca om de o probitate mai presus de orice b| nuiall| , + care 
fuge din larl I[s” nd ]n casa public o foarte |nsemnati lipsi de 
bani. Fiecare dintre camarazi comenteaz[ |n felul s| u aceast] tristl 
aventurl[: unul |nfiereaz| cu toat[ asprimea fapta, altul nu 4-0 
poate explica |ndestul, altul |ncearc[ sl gl seasc[ o scuzi pentru 
fugar; ]n fine, d. Anghelache depl' nge pe nenorocitul acela „care 
nu e dec't o victim[| a neglijenlei altora!” La aceast[ plrere, 
aruncat| cu toat| seriozitatea de d. Anghelache, toli ceilalii fac 
ni-e ochi mari; din aceasta, vede d. Anghelache cl amicii lui nu i-au 
priceput deloc vorbele, + astfel se simte obligat a le da explicaliunile 
necesare. + nu trebuie s|[ uitlm a spune c[ dintre toji cel mai 
competent ]n materie este d. Anghelache: d-sa este m' nuitor de 
bani publici ]ntr-o mare administralie. 

— Fire=te c[ nu este el de vin[, zice d. Anghelache. El este o 
victim[ a neglijenlei altora! 

— n 

— Dec't[ vreme nu a fost controlat? De c'|i ani nu a venit 
vreun inspector s| -i verifice casa?... Mizerabilii! 

— D[-mi voie! care va s[ zic], dac[ m nuiezte cineva bani 
publici —+ nu este controlat la vreme, asta |nsemneazi cl 
delapidarea, c[ necinstea lui ar fi scuzabile?... SI m[ ierţi! 

— Ba nute iert deloc! strig| foarte tare d. Anghelache, b[t nd 
cu pumnul |n mas. Nu te iert deloc, pentru c[ d-ta nu-nielegi, n- 
ai idee de ce vorbei! 

Cine n-ar cunoae bine pe d. Anghelache, 4-ar explica tonul 4 
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manierele acestea violente prin numlrul paharelor de bere 
consumate; |ns| camarazii ]| cunosc destul ca s[ caute o alt[ 
explicalie; pe cnd o caut[ ]n zadar, d. Anghelache Inghite pe 
ner| suflate |nc[ un pahar = urmeaz[ din ce ]n ce mai cu cl ldurl: 

— Dumnealor | -i tragl pl catele nenorocitului! Dumnealor l-au 
m” ncat! Dac] la cea dint i ciupeal[ ar fi venit un domn inspector 
= i-ar fi f| cut casa, ar fi g[ sit lips mai nimic... A=a e? 

— Aael 

— H dac] i-ar fi zis: „Amice, i lipsesc patru-cinci sute de lei 
din cas ; ia fii bun d-ta 4-i pune imediat la loc,  aldat[ socote-te 
mai bine; cl foarte cur nd am sl viu iar s| tevizitez, 4-li declar c[ 
nu-li voi mai vorbi tot astfel: imediat voi raporta cui de drept!” 
Aa e c| nu se nenorocea omul? 

— Aael 

— Apoi dac[ e a=a, strigl d. Anghelache foarte tare, tr" ntind 
cu paharul |n mas| , dac[ e a-a, decev[ faceli cl nu-nielegeii? ori 
sunteli idioli? 

Idioli! Cuv” ntul acesta face pe camarazi s| nu mai inieleagl 
nimica. Ca sl pronunte d. Anghelache, care este un tip de 
urbanitate,! astfel de cuv” nt, desigur trebuie s| fie scos din || ni. 
s| ce?... ce l-a putut scoate astfel din '| ni pe d. Anghelache? 
lat| ce nu pot Injelege camarazii. Dar d. Anghelache bea |nc[ un 
pahar = foarte enervat urmeaz. : 

— il d-voastr[ c'|i bani ]mi trec mie pl m 'n[? 

— Mii! 

— Vezi cl ei prost?... 

— Nene Anghelache! 

— Mii, ai?... Sute de mii, boule! 

— Nene Anghelache! 

— Ce, nene Anghelache? ce, nene Anghelache?... | al! | al! | al!!! 

— Nene Anghelache, spargi paharul! 


1 Politele. 


172 |. L. Caragiale 





— Nu vezi cl bat de un ceas, + nu vrea s| vie mizerabilul!... 
al!!! 

n sf răt, mizerabilul vine... D. Anghelache ]+ pl|te=te 
consumalia plus un pahar, care trebuie s| vie. 

— Milioane, neghiobule! strig[ d. Anghelache. De c' nd crezi 
d-ta c| n-a mai dat pe la mine cineva, s| -mi verifice casa? 

— Dec nd? 

— De acum unsprezece ani, de c nd am luat-o ]n primire... 
Mi=eii! 

— Pentru c| te cunosc toţi cl ei un funclionar corect. 

— Corect! strig[ d. Anghelache fierb” nd... Corect! De unde iu 
dumnealor c[ sunt corect?... Canaliile! 

H aduce paharul la guri. 

— Cine poate crede de dumneata cl nu ei om cinstit?... 

Cinstit!... C” nd aude acest cuv” nt, d. Anghelache se scoal[ drept 
In picioare cu paharul ridicat In sus, 4, In culmea furiei: 

— Nu vl permit s| faceli glume proaste pe socoteala mea, 
m[ garilor! cl v[ sparg capul! 

Tr” nte=te paharul pe masa de marmuri , prefl c” ndu-l |n nd[ri, 
= iese turbat pe u4. Lumea toat[ din ber[ rie ]+ Intoarce privirile 
spre masa camarazilor, care au ramas consternali. C' teva minute, 
|n timp ce chelnerul —erge urmele accesului de violeni| al dlui 
Anghelache, tac toţi, cl ut” nd fiecare ]n ochii celorlalţi o || murire... 

— Am Înleles! zice unul. 

— S| ii c-a fl cut-o! adaugl altul. 

— E pierdut, nenorocitul! 

în momentul acesta, iatl c[ intr[ ]n berlrie un domn matur. 
Camarazii de la masl| ]I salut| respectuos. El se apropie cu 
bun[ voini| de d'nzi + le ]ntinde m'na cu un aer deo v[diti 
superioritate. 

— Bun[ seara, bliali. 

— Bun[ seara, dle inspector. 

— mi dali voie? 
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Mai |ncape vorb[!... 4 d. inspector se a=az| n locul unde cu 
c teva minute mai ]nainte a =ezut d. Anghelache. 

— Ce mai nou? |ntreab[ noul venit. 

— Mai nimica, dle inspector... S-au dat lefurile ast] zi. 

— Da?... Eu n-am fost ast] zi la minister, am dormit toat ziua; 
ieri-noapte ]n tren n-am putut |nchide ochii; era plin de deputaii 
= de senatori... M-a chemat telegrafic ministrul s[ viu de la garl 
drept la d' nsul acas[ ... De m ine ]ncepem sl c[Icimr' nd per nd 
toate casele... Istoria nenorocitului celuia care a fugit |n America 
a pus pe g nduri pe d. ministru. 

Cuvintele inspectorului finanliar produc asupra camarazilor o 
a=a de puternicl zguduitur[, Inc t unul, fl r[ s[ vrea = f[r[ sl ie 
pentru ce, zice: „An-ghe-la-che...” 

— Cum i-a dat prin cap de Anghelache? |ntreab[ inspectorul... 
Cu Anghelache vreau sl Incep m' ine... tocmai pentru c[ iu c[ la 
el merge lucrul mai ur... Ei! dac| ar fi toţi m nuitorii de bani 
publici ca Anghelache... 

— An-ghe-la-che... 

— „n-ar mai trebui inspectori finanţiari. Tot vrea guvernul s| 
fac| economii; — ne-ar putea suprima petoti... Ei! ca Anghelache, 
mai rar, axa corect = serios. 

— An-ghe-la-che... =optete aiurit impiegatul, pe c' nd ceilalți 
tac zdrobili. 

Dar d. inspector nu observ| c't e de curioas| Infli=area 
camarazilor, sau, dac[ observ[ , o atribuie naturalei constr” ngeri 
pe care trebuie s-o simt| ni=e inferiori av” nd pll cerea + onoarea 
s| stea la aceea mas| ]ntr-un loc public cu un superior. D. inspector 
are s| se scoale de dimineaj| a doua zi pentru ca s| porneasc| a 
face surprize m” nuitorilor de bani publici. A b[ ut un pahar mare, 
|! plltee, apoi ]ntinde cu multi bunlvoini| m na tutulor 
inferiorilor se retrage. Un moment, camarazii rl m: n In picioare, 
ca |intuili, fLr[ a se hot[r]sl mai =az| jos ori sl plece, c' nd unul 
din ei rupe t| cerea: 
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— Ce-i de f| cut? 

— Nenorocitul! 

— Trebuie s| -i dl m numaidec t de =ire... Imposibil s[ -l I[ si m 
aa... C nd l-o vedea pe inspector m ine, li cade dambla. 

— Trebuie s| -l gl sim... s[ -l lul m cu bini=orul! 

— Anghelache?... Se-mpu=l ! 

— Nu l-ai v[ zut ce iritat era? 

— Y lipsezte multi... 

— )ncai s| se facl nevlzut!... 

Repede camarazii pl| tesc consumaliile, ies, se suie toji trei 
Intr-o birje + pornesc ctre locuinia nenorocitului lor camarad. 
Anghelache e fl| c[u, st| cu sor[ -sa 4 cu mama lor, |n Dobroteasa. 
E aproape unu dupl miezul nopiii. 

— Trebuie sl doarml[ nenorocitul fLr[ orijl... 

— A= fLr[ grijl! nu l-ali vlzut ]n ce hal era? 

— Eu g ndesc c[ -= face bagajele... 

— SI-I lulm cu binizorul... 

Au ajuns... În cas| nu enici o lumin[. La fereastra od[ii de la 
pod, unde doarme Anghelache, perdeaua este ridicat[. 

Mahalaua e cufundat[ |n deplin[ t[ cere; nici o mi=care alta 
dec t p' Ip'iala rarelor becuri de gaz. Unul dintre camarazi bate 
discret la geam; nici un r[ spuns. Mai bate o dat|: acela= rezultat. 

— Doarme dus! 

— Bate mai tare! 

— Cine e? ]ntreab[ un glas t n[r din[untru. 

— Bate mereu! 

— Cine e? 

la fereastr[, apare o icoan[ alb[ cu m  inile ]ncruci=ate pe 
piept... E domniara Eliza, sora lui Anghelache. Camaradul care 
a bl tut zice foarte emolionat: 

— Dormeali, domni-oarl Elizo? 

— Da, dle Costic[ ... Ce e? 





La Hanul lui M" njoall 175 





— M[ scuzati cl v-am deranjat somnul... Nenea Anghelache n-a 
venit? 

— Nu! 

— Ne daţi voie s[-l a4ept[ m... 

— ) ateptali degeaba... a trimis vorb[ asear[ pe la zece cu un 
comisionar s| stingem = sl -ncuiem, c[ nu vine la noapte acaş|... 
E poftit la o petrecere cu ni=te prieteni + nu crede s| scape p' nl la 
ziul.... 

— Nenorocitul!... Noapte bun[, domni=oar[ Elizo! 

— Mersi! 

+ icoana cea alb[ se retrage de la fereastr[ sting! ndu-se-n 
Intuneric. 

— Ce e de f| cut? 

— Dupl el!... Trebuie sl -l gl sim undeva. 

— Mn, birjar! 

— Nenorocitul! 

Unde?... unde sl fie nenea Anghelache?... De at tea ceasuri 
acuma, bunii camarazi ]| caut[, alerg nd prin Intunericul nopiii 
de colo p'n[ colo, cnd În birje, cnd pe jos — degeaba! Au fost 
de-a r” ndul peste tot, de c'te doul =trei ori, prin toate localurile 
de noapte, pe unde A-au |nchipuit c[ s-o fi Incurcat, dupl 
cunoscutu-i obicei, la luarea lefii... Au mers mai departe: l-au c[ utat 
= pe unde nu trebuia s|-l caute... Anghelache nic[ ieri! Biruili de 
osteneal[ , demoralizali de at ta nesucces, au intrat ]nc[ o dat[ 
Intr-o cafenelui , unde gazul apune dupl ce a rls[rit soarele. în 
od[ila din fund, un alt camarad... La lumina sp[Ilcitl a becului 
„Auer”, chipul camaradului seam[ n[ cu icoana unui martir In urma 
chinurilor: e alb ca varul, cu umbre albastre; f| Icile-i sunt Incleate; 
nasul tras; ochii pierduti ]n extaz. )n m” na-i asemenea alb[, ca 4 
cum pe sub piele n-ar mai curge un pic de s nge, line o linguri, 
cu care amestec] , |ncet, |ncet de tot, zah] rul |ntr-o cea=[ plin[ cu 
=/ari. Din cnd |n cnd ofteaz| din ad nc pe nas, umfl' ndu-4 
n[ rile. Cum ]I v[ d, camarazii se apropie de el +4-l salut[. El le 
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z' mbezte — z' mbetul sf nt al martirului, care-ntrevede, prin 
deschiz| tura regiunilor cereti, lumina vieiii eterne — + urmeazi 
s| amestece ]n cea=l| flr[ a schimba c tu de pulin m[sura 
mi=€[ rii. Camarazii, Inleleg' nd starea sufleteasc[ a camaradului, 
s-a-az| discreji la o masl all turi 4 comandl cafele... Dar unul are 
o inspiralie +, mai putin discret dec t ceilalii, se adreseaz[ c[tre 
omul care amestec] -n cea=| : 

— Mitic[ ... nu cumva ai v[ zuttu ast[ -sear[ pe undeva pe nenea 
Anghelache? 

Mitic[ z" mbezte = face semn din cap cl da. Toti trei camarazii 
se ridic| drept ]n picioare: 

— Unde? 

Mitic[ face semn cu palma st ngl pe mas[, adic[: aici. 

— C nd? 

Mitic[ face din buze un semn = ridic| din umeri, adic[: n-a= 
putea spune precis, c nd... 

— Spune, nene, pl catele mele! strig unul scos din r[ bdare!... 
C" nd a plecat? 

Mitic[ amestec[ cu m” na dreapt[ = arat[ cu cea st ngl spre 
u+: acuzc-a plecat. 

— Ci vorbee, domnule! ei mut? ce dracu! Unde a plecat? 
Mitic[ las| lingurita = zice cu o sforiare suprem| : 

— A... 1p... Ip... 

+ cauti s| prinzl iar lingurita. 

— Unde? 

— ..pt[iie! 

+ prinde lingurita 4-ncepe iar s-amestece. 

— B[iete! strig| unul dintre camarazi. 

Chelnerul vine... 

— A fost |n urma noastr[ pe aici nenea Anghelache? 

— Da! 

— A fost pe aici!... C" nd? 

— Adineaori... 
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— Nu i-ai spus c[ l-am clutat? c[ avem o afacere foarte 
important| = sl ne a-epte? 

— Ba da. 

— H ce-a zis? 

— A zis: ce afacere importanti ? sl m[ sll beasc[ ! 

— Nenorocitul! 

— H nu ii unde a plecat? 

— .. pt[iie! 

— Cum? 

— Lallptlrie, t[ Im[ cete chelnerul, care e deprins cu vorba lui 
d. Mitic[. 

Peste c' teva momente, o birje iese ]n goan[ pe la capul podului 
Cl tre =osea... 

La || ptlrie, Intuneric bezn[. 

— Ce-i de fl cut? 

— apoi, birjar! 

— Haid' iar acas[.. Trebuie s[ se fi |ntors. 

— Ei nebun? Tocma-n Dobroteasa?... Ne-apuc| ziua pe drum... 

— Dar putem | -l I[ s| m a=8?... Dac[ nu ie nimica, se duce la 
canjilerie, A-l prinde acolo inspectorul... Trebuie s| ie ce-l 
a-teapt| ... 

Se face |n adevlr ziul c' nd camarazii ajung ]n Dobroteasa... 
Nenea Anghelache n-a venit acas[ . Sunt apte ceasuri... Peste doul 
ceasuri, fiecare trebuie s| fie la postul s[ u. în definitiv, au con=iinia 
Impl cat[ c[ —-au dat toat| osteneala s| -l scape, ca buni camarazi 
= amici. Oamenii au f| cut tot ce puteau face; de acuma, aibl 
Dumnezeu grijl de Anghelache! Cei trei camarazi se despart, sl 
mearg| fiecare la treaba lui. Unul dintre d' n=i, care lucreaz[ |n 
aceea=+ administrajie cu Anghelache, ia Ins| rcinarea sl comunice 
la dejun ce s-a mai ]nt' mplat. +, |n adev[r, peste c' teva ceasuri, 
la doul sprezece trecute ceilalți doi camarazi se-nt Inesc la birtul 
lor, unde al treilea vine tocmai la unu s| le comunice lucruri de o 
extrem[ gravitate. 
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Pe la unsprezece ceasuri, c' nd trebuie s| se deschiz[ casa, a 
venit inspectorul financiar, 4, a-tept” nd pe Anghelache, s-a pus si 
cerceteze registrele. Pe la unsprezece = juml tate, s-a trimes un 
aprod cu birja acas| la Anghelache s[-l cheme, c[-l a-eapti 
inspectorul. Aprodul s-a-ntors dupl doul sprezece cu r[ spuns c| 
d. Anghelache n-a mai dat p-acas| de ieri dimineaj, cl noaptea a 
trimes vorba s| nu-l a-tepte cocoanele, c| nu vine. La vorbele 
aprodului, inspectorul a-nceput s[ r' z[... pe urm[ a cerut lum' nare 
= cear[, a pecetluit casa 4 a plecat spun” nd cl se-ntoarce la trei. 

— Nenorocitul de Anghelache! 

Imediat dupl dejun, camarazii se reped |n Dobroteasa. Dar 4 
acuma acela rezultat — Anghelache nu se afl . Din Dobroteasa 
apuc[ la st' nga, s| ias[ pe chei spre Piala Mare. Trec nd prin fala 
Morgei, vld clruia funebr[: un nou oaspete a venit, sltul de 
c| Idurilevielii, sl coboare [n r[ corosul otel. Camarazii ]+ fac cruce 
=, privindu-se unul pe altul, se-ncrunt[ , ca 4 cum ar voi s| goneasc[ 
unul din mintea altuia un g' nd, acela, pe care unul altuia = l-au 
ghicit. 

— Sl rmanul Anghelache!... Unde-o fi Anghelache? 

La =ase seara, la Gambrinus, tl n] rul comunic[ celor doi urmarea 
inspecliunii. La trei f| r[ un sfert, inspectorul s-a |nfiinlat la casl , 
= iar a mai cercetat registrele, = iar a trimes zadarnic pe aprod |n 
Dobroteasa. Apoi a ]ncheiat un proces-verbal, dispun” nd cl, dac[ 
= a doua zi casierul nu se va prezenta la post, s| se cheme] c| tu=ul. 
Pe cnd poveste=te camaradul, iat[ c[ vine un b[iat cu gazete; 
fiecare dintre cei trei prietini ia c'te una 34-— arunc| ochii pe 
ultimele informajiuni. Unul d[ un ip[t + Incremenee cu gazeta 
In m'n[. 

— Anghelache! 

At t poate zice + ]ntinde gazeta, ]n care fiecare cete=te: 

„Azi dimineail s-a gl sit la =osea sp” nzurat un om bine ]mbri cat 
|n v' rst[ ca de 40-45 de ani. Din ordinul procurorului, cadavrul, 
asupra clruia nu s-a g[sit nimic alta dec't un plic cu adresa 
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Anghelache M., m] runji=]n monede noul de nichel ca de -aptezeci 
de bani = un ceasornic de argint cu monograma A. M., a fost 
transportat la morgl ”. 

— Bravo! nene Anghelache!... 

— Da! mai bine moartea dec” t dezonoarea! 

— Sl rmanul nenea Anghelache! 

+ toli trei camarazii se despart cu inima zdrobiti . 

A doua zi, la dejun... 

— S-a deschis casa... 

— Y lipse=te mult? 
Nimic nu lipse=te! 
1? 





— S-a gl sit ]n plus un pol de aur rom” nesc din '70, Invelit 
|ntr-o foi! de ligarl. 
= Il 


— Trebuie s| mergem la Morgl sl -l vedem! eu nu m-ast mplr 
p'n[ nu-l v[d! 

+ pornesciar toji trei. La Morg| se preg| tesc servaniii a-l preda 
pe Anghelache s[-l duc[ acasl, fiindc[ i s-a stabilit complet 
identitatea — l-a reclamat familia. Camarazii s-au apropiat de masa 
pe care st| camaradul lor. 

— De ce?... de ce, nene Anghelache? a ]ntrebat pl” ng ndcaun 
prost cel mai t'n[r. 

Dar, nenea Anghelache, cuminte, n-a vrut sl r[ spunz[ . 

1900 


CUPRINS 


TRIUMFUL TALENTULUI... 


Au fost odat[ -ntr-o =coal[ de provincie doi buni camarazi: Ni! 
Ghilescu + Ghii| Nilescu. Am” ndoi erau potrivili la-nv[Mturl = 
la purtare. Ni!| ]nsl se deosibea, + nu numai de Ghii, dar chiar 
de toli copiii ceilalţi, prin talentul lui la scris, de care se minuna cu 
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drept cuv" nt toat| lumea. anul al patrulea de =coall primar, 
Nii[ ajunsese s[ scrie a-a de frumos, ]nc' t, adesea, caietul lui ai fi 
zis c| este modelul de caligrafie tipL rit; pe c tl vreme, Ghii| scria 
cum nu se poate mai ur't; pel' ngl cl-ieram' n[ dreapti =ubred[, 
fiindc[ -i degeraser[ degetele de mic, n-avea b| iatul nici apuc tur[ 
din ochi la lucru de piguleal| . Aa, ispr[ vind clasele primare, s-au 
desp[ riit cei doi buni camarazi, ca s| meargl fiecare dupl norocul 
lui. Ghiil| s-a dus la jarl pel ngl| tatl-s[u, care era negustor cu 
dare de m'nl; iar Nii[, copil sl rman, a apucat spre capitall, 
ascult” nd de sfatul dasc lului s[u. 

— Fltul meu, tu plrinii n-ai, carte mult nu vi-e dat sl -nvaii, 
cl nu prea ei de-tept; slugl nu te polii face, cl ei cam lene=.. 
| i-a dat = lie Dumnezeu un dar; ai icoan[ la scris; ie cu condeiul 
ji-e dat s| te hr[ ne=+i. Du-te la Bucurei, acolo ai s| intri copist ]n 
vreo caniilerie 4-ncet-]ncet, cum te £iu c[ n-ai purtl ri prea rele, 
cu vremea ai s| -naintezi. 

NiML a ajuns |n capital[ = s-a pus s[-= caute de lucru. A f| cut 
cunozini| ba cu unul, ba cu altul, recomand! ndu-= talentul 4 
cl pLt' nd din toate pl riile complimente = dovezi de admirajiune. 
Dar afar| de acestea, n-a reu4t deocamdatl s| capete nimic mai 
mult. Ni nu 4-a pierdut sperania = bine a f| cut; c[ ci iat[ c[-ntr-o 
sear| o cunozinil i-a spus: 

— Mine dimineaj,, la ceasurile unsprezece, s| te afli la 
ministerul de interne: se line concurs pentru trei posturi de copii; 
desigur ai sl capeli unul. 

Se-nlelege c| Ni! n-a lipsit a se ]nfiinia la vreme. Concurenţii, 
In num[ r de vreo treizeci, au fost introdu=+ Intr-o sal| mare; aci, 
|n fala comisiunii, compus din directorul ministerului ca prezident, 
subdirectorul ca viceprezident = trei =fi de birou ca membri, |i 
s-a dictat de c| tre unul dintre aceia cu glas tare timp de cinci-=ase 
minute. Apoi d. pre=edinte a zis: 

— Destul! acum fiecare s| -= isc| leasc[ proba. 
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De= dictarea mersese cam prea iute, Ni'| s-a uitat lung pe foaia 
lui, nainte dea o'isc[li, az" mbit mullumit de sine, apoi a isc[ lit 4 
a |nm' nat-o cu mult respect unui domn membru, care a str ns 
toate probele. Peste doul zile, s-a dat rezultatul concursului... 
Numele Nii| Ghilescu nu figura ]ntre cele trei numiri. 

— + ce frumos scrisesem, domnule! a zis Nil, m hnit, 
cunoiniii sale. 

— Un tnlr nu trebuie sl despere de la Int ia ]ncercare, i-a 
r| spuns cunoinia: mai sunt |nc[ =apte ministere; or sl se mai 
iveasc| locuri. 

n adev[r, peste c' teva luni, se ivesc doul locuri la alt minister. 
NiNL nu lipsee a se |nfiinla. " iar muliime de concurenii, iar 
comisiune, iar dictare, iar formalit| Vile obi=nuite, 4 a doua zi iar 
nu se afl| ]ntre cele doul numiri numele Nii| Ghilescu. 

— H ce frumos scrisesem, domnule! zise Nii| cuno=inţii lui. 

— R[bdare, t n[rule! n-a intrat vremea-n sac, o s|-li vie 4 
r ndul dumitale; mai sunt =ase ministere; or s[ se mai iveasc[ 
locuri. 

A trecut c' tva timp, ziatl c[ s-au ivit c teva locuri la al treilea 
minister. Acela= rezultat pentru d. Ni!| Ghilescu. Fire-te Ins c[ , 
oric ti-ar fi crescut m" hnirea, Ni! n-avea de ce s| despere; mai 
erau ]nc| cinci ministere; trebuia s| se mai iveasc[ locuri. + s-au 
ivit, per” nd, locuri ]nc[ la patru ministere = s-au linut concursuri; 
= d. NiiL Ghilescu a luat parte la fiecare concurs =, dupl fiece 
resultat de concurs, concurentul nostru a zis, din ce ]n ce mai 
m hnit: 

— “H ce frumos scrisesem, domnule! 

+ cunozinia lui i-a r[ spuns: 

— Nu despera, t n[rule! a mai r[ mas ]nc[ un minister, tocmai 
acela unde se cere cu dinadinsul caligrafie pentru acte — 
documente; trebuie s| se iveasc[ acolo vreun loc. 

Parc[ a proorocit cunozinţa lui Nij|: n-a trecut o slptlm nl, 
= iat| c[ s-a publicat concurs pentru un post de perfect caligraf la 
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acel ultim minister. S-a pus d. Nil| pe br nci, |n a-eptarea 
concursului, s| -+ fac m” na, exercit” ndu-se In fiecarezi, peh rtie 
velin[ , la fel de fel de scriituri — engleze, italice, gotice, bastarde, 
ronde, majuscule, minuscule, =cl., |n fel de fel de m[rimi, de la 
doi centimetri p' nl la un milimetru, + cu = f[r[ transparent. Era 
acuma gata... Dar, ]n ajunul concursului, se-nt” mpll , cum se-nt” mpll 
|n orice poveste, s[ se-nt Ineasc[ — cu cine? cu o veche a lui 
cunoini| , cu bunul s| u camarad de odinioar[, cu Ghi'[ Nilescu, 
b[ iatul cu degetele degerate. 

— GhiM! 

— NIN! 

H din vorbl[-n vorbl[, afll Ni cl tata lui Ghiil, dupl cea 
sc| pl tat, a murit, c[ Ghii[ a venit la Bucurei cu o scrisoare de 
recomandajie cltre ministrul la ministerul c[ruia se line m ine 
concursul, c| ministrul l-a primit foarte bine = i-a spus cl a doua 
zi, la ceasul fix, s| se prezente la minister, s| ia parte negre=t la 
concurs. 

— Tu? la concursul de m ine? a zis pufnind der's NIN. 

— Da, eu... 

— La concursul de m' ine? 

— Ei! da... la concursul de m ine. 

— Da' tu zii pentru ce loc e concurs, GhiW ? 

— Nu... 

— Pentru un loc de perfect caligraf, amice Ghilic[ ! 

— Apoi, dacl mi-a ordonat ministrul s| merg... se poate? 

— Apoi, m[ prezent = eu, Ghil|. 

— Bine, prezent] -te = tu. 

— Cu mine! la caligrafie, Ghilic[ ? 

— Cu tine la caligrafie... Eu iu ce mi-a ordonat ministrul. 

— Bine! 

Cu a=aton a pronunțat Ni! acest bine! Jnc't Ghii, dupl c' teva 
momente de g' ndire ti cut, i-a zis: 
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— NIN... Eu am venit In Bucure=i cu ceva pl rl lute... tu zici cl 
e=ti tinichea de tot. Eu... dac[ vrei tu... 

— Ce s| vreau? 

— Eu li-a=da lie trei-patru poli... s[... 

— S| ce? 

— SI ml la3, sl nuvii la concurs... 

— Eul? 

— Eu tot am recomandaiie... 

— SI poftei la concurs cu recomandajia dumitale! 

Dar iat| c[ ]n acest moment se apropie cineva de cei doi prieteni 
— este cunozinia lui NiM. 

— Domnule Ghilescu, a=vrea s| -li spun ceva... 

NIN las| pe Ghii| la o parte. 

— Domnule Ghilescu, bucuri -te: ai sc[ pat de concursul prin 
ministere; Vi-am g| sit un loc la o litografie, un loc plltit mult mai 
bine ca unul de copist, + |n care poti s[-li faci un mai frumos 
viitor. Primei? 

— Primesc... Dar un moment... 

+ NiNL, dupl cea g ndito clipl foarte ad nc, face la dreap- 
ta-mprejur = se-ntoarce | ngl GhiMl. 

— Ghiil[,, tu vrei s| -mi dai trei-patru poli, sl nu m[ prezent la 
concurs... Eu am o combinajie mai bun[ = pentru tine = pentru 
mine... 

— Care? 

— Din contrl[, sl ne prezent[ m am” ndoi la concurs; tu ai 
recomandajie, eu caligrafie, sl isc| lesc eu cu numele t[u proba 
mea, = tu s| isc| lei proba ta cu numele meu... 

— Ei! dacl ai vrea... 

— Vreau. 

Pe onoarea ta? 

Pe onoarea mea!... S| -mi dai cinci poli. 

— i dau! 

H Ghii[ se = execut[ . Nii| iah' rtia deo sut[, o pune-n buzunar, 
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iar cei doi camarazi se despart, am” ndoi foarte multumiti, d” ndu-4 
|nt' Inire pe a doua zi, la minister, fix la unsprezece. A doua zi, 
printr-o Int” mplare neexplicabill , nu s-au prezentat la concursul 
de perfect caligraf dec” t doi candidati: fire=te erau vechii camarazi. 
NiML s-a purtat foarte galant; pe c't[ vreme m na degerat| a 
camaradului s| u tremura de emolie pe h' rtia ministeriala, NiM, 
cu toat siguranța, f| cea pe coala lui adev[ rate tours de force. Au 
ispr[ vit A -au isc[ lit probele, dupl Invoiala din ajun, fiecare cu 
numele celuilalt. le+nd de la concurs, In sala de a-teptare, Ghii| a 
multumit cu efuziune camaradului s| u, iar acesta i-a zis: 

— Numai doi am fost: recomandaiie ai, caligrafie am, slav] 
Domnului! s[ fie c't de ai dracului, pe cine o s| numeasc[ ? 

N-apuc[ s| termine vorba Nil, — ua se deschise. 

— Rezultatul concursului! strig[ solemn prezidentul comisiei. 
S-au prezentat doi concurenţi: Ni!| Ghilescu 4 Ghii| Nilescu. A 
reu=t domnul... 

— Domnul? Intrebarl Intr-un glas cei doi concurenii. 

— Domnul NIL Ghilescu! 

— Dali-mi voie, domnule director, zise Ni! atins, pec' nd Ghii | 
nu ia ce s| creazl ; trebuie sl fie o gre=all ! poate c[ n-ai v[zut 
bine probele! 

— Cum! Intreb[ aspru directorul, prezidentul comisiei. 

— Slav| Domnului! adaug| Nil... ne cunoazem ce putem... 
Trebuie s| fie: nu Nii[ Ghilescu, ci Ghii| Nilescu. 

— Domnule! nu-i permit sl fii r[ u crescut!... m[ Inielegi? Am 
zis bine: a reuzt dl Nii| Ghilescu! 

Dar dl Nii| Ghilescu nu s-a I[sat biruit de asprimea dlui 
prezident al comisiei; foarte obraznic, a strigat 4 mai tare: 

— Nu se poate, domnule director! v-aţi |n=elat! uitali-v[ la 
probe! 


1 Realizare exceplionall , record. 
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Tonul cu care a zis „uitali-v| la probe!” a fl cut un efect straniu 
asupra superiorului: i-a impus, parc] ; acest domn a r[ spuns: 

— n fine, errare humanum est...! S| vedem... 

zic” nd acestea, a scos din buzunar un plic, pe care camaradul 
lui NiiL-l cunoea bine, + din plic a tras o scrisoric[; s-a uitat pe 
ea cu b[ gare de seam[| 4, cu tonul mult mai bl" nd, z mbind: 

— ii c[ ai dreptate dumneata?... A=a e! Vezi?... confundasem... 
în adevlr, a reu=t dl Ghil| Nilescu. 

— A=a da! a r[ spuns plin de satisfaciie dl Nii| Ghilescu. + dl 
director, grav, se retrase ]nchiz' nd u=a. 

1900 


CADOU 


CUPRINS 


„Iubite amice, 

Ast[ -sear[ , avem pom deCrl ciun. Ne-ai promis d vii s[ pr' nzezti 
cu noi. Terog, nu uita. Teatept p' nl la =aptefl r[ un sfert la ber[ rie, 
ca s| mergem |mpreun[. )n tot cazul, dad nu nent Inim, vino di- 
rect la noi; dar vino negrezt; se supl rl Acrivija. 

Stasache”. 

Acrivila este solia lui nenea Stasache. La oamenii aceia se 
petrece bine; m[ duc s[-nt Inesc pe amicul meu la locul ar[ tat. 
Sunt =apte f| r| un sfert, 4 omul meu lipsee; dar n-azept mult, = 
iati -l. 

— G ndeam cl nu vii, Jmi zice el. 

— Se putea, nene Stasache, s| supl r pe cocoana Acrivila? 

— Bine ai f| cut, c =a=a e destul de sup] rat[ . 

— De ce? 

—  nchipuiezte-li, mon=er, cl acum c teva zile nenea Andrei, 
senatorul! (ii c' tine el la familia noastr[ !) vine, ca dupl obicei, 


1 S| gre=e=i este omenesc. 
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la noi + zice: „Eu, m[-nielegi, s-a |nchis Senatul = se duc toli p-acasl , 
= n-am $| fiu de Cr[ ciun cu voi, 4 m-am g ndit sl v-aducla fiecare 
Cc te ceva ca cadou”... + scoate, + scoate, + scoate + d] -i la cadouri: 
= mie = la copii, + Acrivilii... Acrivilii-i d| un inel cu un brill nitel 
de toat[ frumuselea... 

— Ei! 

— Ei! Eri-dimineajl| , eu lipseam de acas[ . Vine Mi=u, profesorul 
— =ii, Miu al nostru, care d| meditaiie la bLieli, — vine pentru 
ca s| le dea vacani, 4 nevast[ -mea pleac[ s| t rguiasc[ de-ale 
casei c' te ceva, c| =ii, dac| le la= toate pe ajunul Cr[ ciunului, nu 
le mai poli prididi. M[-ntorc eu acas ... |mi spune fata cl s-a dus 
coconila pln t' rg. Zic eu: bine! Mai trece ce mai trece, se face 
doul sprece, iaca vine = Acrivila foarte supl ratl[.. Zic: ce ai? zice: 
|nchipuiete-li ce mi s-a ]nt' mplat! am pierdut piatra de la inelul 
lui nenea Andrei. 

— C nd? 

— Acuma. 

— Unde? 

— Pin t rg... Tocmai la bl c| nie am v[zut c[-mi lipse-te. 

— Trebuie s| cl ut[ m pe unde ai mai fost. 

— Am c[utat peste tot: nue=+nue. 

— Trebuie s| dm un anuni la gazete!... 

+ isprl vind povestirea conversajiei sale cu consoarta, nenea 
Stasache ]mi pune sub ochi o gazet| . Citesc: 

„O bun[ recompens !... S-a pierdut ieri, vineri, 23 decembre, 
|nainte de amiazi, |ntrestradele Popa-Tatu, +irbei-Vod[ = Calea Vic- 
toriei, o pietricic de briliant |n valoare de 3-400 de lei. Cel ce o va 
gl si s| o aduc] la d. Stasache Panaiotopolu, strada... num[rul... 
unde va primi o recompens| de 20 de lei”. 

Dupl ce citesc: 

— Te pomene:ti c| se gl sete! zice omul meu. 

— Tot ce se poate, zic eu, nene Stasache. Mergem? 
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— Da... haide! 

Ne suim ]ntr-o sanie 4 pornim. 

— Nu cl[-mi pare rlu de piatrl[, pentru c[ -n definitiv, nu-i vreo 
valoare grozavl ; dar ii, nu face: un cadou de la nenea Andrei... 
+ii ct line el la noi... 

— Fireze... 

— Sunt curios, sl vedem: se g[ seste? Dar ]n sf! rsit nu zi c| se 
gl sete... At ta pagub[ !... Dar de unde =ii? poate c[ se gl se=te! 

Eu nu zic nimic. Dar el, vlz nd cl tac: 

— Ce zici?... se gl sete? 

— iu eu? zic. 

— Ei! vezi?... eu nu sunt om curios; dar am mare nerl bdare, sl 
vedem: se gl sete? 

Eu iar tac; el, vlz' nd c| nu zic nimica: 

— Adic[ dumneata zici c[ ... nu se gl see. 

— Banu! zic; din contra. 

— Din contra? care va s| zic, + dumneata ei de idee c[ se 
gasete? 

)n sf rt, ajungem acasl la nenea Stasache. Madam 
Panaiotopolu, mai nostim[| dec't totdeauna, m[ prime=e cu 
amabilitatea-i cunoscuti : 

— Dac nu veneai, m[| supl ram foc pe dumneata. 

— Se putea s| nu viu, madam Panaiotopolu?... Pentru mine 
invitalia unei dame aa de gralioase ca dumneata este o porunc| 
stra=nic| , la care peste putini sl m[ g' ndesc mlcar anu ml 
supune. 

— Mersi! zice doamna. 

Dar adaog: 

— Ce am aflat, madam Panaiotopolu? 

— Ce? 

— Pietricica de la... 

— De la inelul care mi l-a f| cut cadou nenea Andrei... Cine i-a 
spus? 
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— Nenea Stasache. 

— nchipuiezte-li! 

— Dar, zic eu, a publicat nenea Stasache In jurnale... poate cl 
se gl sete. 

— Ei, a4 

— De unde ii d-ta c| nu? Intreab| b[ rbatul. 

— Cum o s| se mai gl seasc] ? 

— Se poate, coni! |, zic eu. 

— Fac prinsoare, zice r' z' nd doamna, pe ce poftili, cl nu se 
mai gl se-te. 

— Ba eu fac prinsoare cl se gl sete! zice Stasache. 

— Pe ce? 
Pe ce poftei? 
Pe alt inel la fel... 

— Pe alt inel la fel... 

Pe c' nd discut| m astfel, se aude sb' rn' ind soneria. Slujnica 
iese ]n vestibul, deschide + se-ntoarce: 

— Domnul Miu. 

— Bravo! zice nenea Stasache, b| t” ndu-se cu palma pe frunte. 
Vezi, cu istoria inelului, ce-am uitat? 

— Ce? 

— Lui Mi=u nu i-am luat nici un cadou... O s[ se supere b| iatul. 

— Ei, a4 zice iar rlz' nd madam Panaiotopolu. 

D. Mi=u intr[; e foarte elegant... o fund[ de cravat| —c, 4-n 
fund[, un accu o pietricic[ foarte str] lucitoare. 

— Mi=ule dragl, sl m[ ierli; pe tine te-am uitat, zice d. 
Panaiotopolu. 

— Cum, nene Stasache? 

— Nu i-am cumplrat nici un cadou. 

— Las[|,, nene Stasache, zice Mi=u, |mi cumperi la Anul Nou . 

Dar Stasache se uit| lung la Mi=u, apoi, cu un aer foarte ciudat: 

— Ce!... ceai la g't?... briliant? 
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— Da. 
— Unde ai g] sit-o? 
— Ce s| gl sesc? 
— Piatra? 
— Care piatr[ ? 
— Briliantul, frate. 
)) am cadou, nene Stasache. 

— Da' de cadoul... 

— Parol! 

— De la cine? 

— Ce-li pas[? 

— Ai citit anuniul meu? 

— Da. 

— „.„Pe onoarea mea, Mi=ule, s| nu te £iu ce b[iat de treab[ 
ezi 4 ctiiilanoi... 

— Nene, ]ntrerupe madam Panaiotopolu, ai scris lui nenea 
Andrei?... i-ai promis c[ -i scrii. 

— Ji scriu m ine... Pe onoarea mea, Miz=ule... 

— Poftili la mas|!... 

lau bralul doamnei + ne-ndrepti m spre sofragerie. dl r[ tul 
nostru vin alli musafiri, 4-n urm[ Mi= cu nenea Stasache pe 
care-l aud bine: 

— Ei! eu zic cl se gl sete... 





1901 


ART, 214 


CUPRINS 
| 
Un birou de avocat. Ora 9 dimineata. 
Avocatul, un licenjiat ]ncep| tor, st[ la biroul sl u, studiind ni+e 
h tii. 
O cocoan| intr[ urmat! deunt n[r. 
Cocoana este |mbrl cat[, cum purtau ]nainte vreme maha- 
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lagioaicele, cu barej havai! legat[ la cap, rochie + pieptar del n[ 
de aceea coloare, + uni rt| na= conabiu, fl cut cu iglila; |n m ini, 
m[| nu= de imitalie de m[tase, flrl dee. E o femeie de vreo 
cincizeci de ani, destul de bine linut[ ; cam prea dreasl| la obraz; 
spr” ncenele ca nie lipitori; dinjii cam negrili de ristic + de tutun; 
foarte vesel| = vioaie, vorbete = gesticuleazi degajat, chiar cu 
mult[ volubilitate = cu o figuri plin de expresie. T'n[rul are 
aerul unui impiegat de minister; redingoti de camgarn la trei 
butoni, cravat| strigl toare, pantaloni de coloarea oului de ra! 
le=easc| = p[ILrie cilindru. El urmeaz[ cu ]ncredere pe femeie, 
care intr[ cu pasul hotir t. 

COCOANA: Las' c[-i spui eu tot lu' domnu avucatu. 
()ainteaz| spre birou.) Bonjur... M[ recomand Tarsila Popeasca, 
v[ duva lu' priotul Sava de la Caimata, care a d[r' mat-o Pache, 
cnd a fl cut bulivardu [| nou, = fiu-meu, Lae Popescu. 

AVOCATUL: Poftili, luaţi loc. 

COCOANA: Mersi! 

T-NIRUL: Mersi! (+ed.) 

COCOANA (scoateotabachere, din aceasta o ligaret| militari , 
pe careo pune |n gurl . Avocatul ]i ofer[ chibrituri; ea aprindeligareta; 
trage de doul -trei ori +, d” nd fumul pe nas): Uite la ce-am veniti r[ 
noi la dumneata, care ne-a recomandat o prieten[ a noastr , finc-a 
avut + dumneei o chestie (face cu ochiul r'z' nd 4 ar[t nd peLae, 
care se uit| la lucrurile din biroul avocatului de jur |mprejur +-n 
tavan la policandru), tot Intr-o pricin[ , de par egzamplu acuma, 
vine vorba; 4 zice: du-te negre=t la dumnealui, cl Ai face dumnealui 
treaba. 

AVOCATUL: Care cocoan[, ml rog? 

COCOANA: Mila... 

AVOCATUL: Care Mila? 


1 Basma de culoarea tutunului. 
2 
-+al. 
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COCOANA (r'z' nd, d nd fum pe nas + flc nd cu ochiul): 
Ei! nu te mai face acu... Miia, de! care ai devoriat-o dumneata... 

AVOCATUL: ...? 

COCOANA: Care ai devoriat-o dumneata de Pricopoiu de 
la Ciulniia. 

AVOCATUL (dupl o preflcut[ sforlare a memoriei): A! 
madam Zaharidi... 

COCOANA: Ei, da! aa te-nvaj[... Zaharidina... (se apleac] 
la urechea avocatului —-i =opteste ceva r'z nd cu mult[ inteniie. 
Avocatul z' mbezte cam sfiindu-se de at ta apropiere. Cocoana se 
trage repede de la urechea lui + pune gralios trei de=te de la m na 
st” ngl peste buze.) U!... pardon... oi fi mirosind!... Am gustat de 
dimineaj| ni-te anghelic[ de cas ... Nu iu ce purdalnicu ]mi venea 
de cum m-am sculat, pardon, de la stomac!... (cu aceea+ mi=care 
gralioasl , se apasl cu celetrei de-te la lingurea f| c' nd ceea ce sezice 
pe franluzeste une petite moue degoutee)! . 

AVOCATUL: Ei! — afacerea d-voastrl |... 

T-NȚRUL (aplec nd ochii din tavan): E pentru... 

COCOANA (dupl ce-a aprinso ligareti ): Las' s[ spui eu. 
(C[Ltre avocat:) Eu i-am spus: Lae, nu face pentru tine! dar el, 
amurezat... n-ai ce-i face! nu — nu! c[ se omoar[, dac nu-l las. 
(C[tre Lae:) Ai v[zut acu, mangafache? (C[tre avocat, cu bl nd[ 
filosofie:) Furia tinerelii... n-ai ce-i face! asta e al tinerilor dat. (lar 
s-apleac| la urechea avocatului 4-i =opte=te cu mult[ inteniie + clipind 
din ochi. Avocatul iar evit| contactul. Cocoana iar face mi=earea-i 
grajioas| :) U! Anghelica, bat-o focu! (Apoi iar s-apasl la lingurea.) 

AVOCATUL: hn sf rat... În sf rât, cum st chestia? 

COCOANA: El... Lae... 

T-NIRUL: Las[-m[, mamilo, sl spui eu. 

COCOANA: Ei! poftim, spune. (Fumeaz| = se uit| = ea la 
policandru.) 





1 Uzoar[ str” mbltur[ de dezgust. 
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T-NIRUL: Euvreau s| dau divori... 

AVOCATUL: Ei |nsurat de cur nd... 

COCOANA: De. 

T-NIRUL: Las -m[, mamilo! ce? eu sunt prost? (C| tre av- 
ocat:) De trei ani. 

AVOCATUL: Copii aveţi? 

COCOANA: Ei,a2 unde poate aia s| fac[ ? (Sed[ la urechea 
avocatului.) 

AVOCATUL (sescoall repeden picioare + se duce ]ntr-un coli 
al biroului unde s-aplead pulin asupra unui castrona=cu nisip). 

COCOANA (care i-a urmlrit mi=carea): Ai A d-ta de 
diminea)| arsuri la stomac; s[-mi dai o sticlui, sl-li aduc = 
dumitale nilic| anghelici ... de cas[.... 

AVOCATUL (cobor nd ]napoi la birou, erg' ndu-se la guri 
cu batista; d tret' n[rul dient): + ce motive putem invoca? 

T-NIRUL: Nu-mi mai convine, domnule, pentru ca sl 
tr| iesc cu dumneei. 

AVOCATUL: Apoi asta nu-i un motiv... Trebuiesc motive... 

COCOANA: Parc] dumneatale ce treab| ai? s| le gl sei, 
nu mai vrea s| tr[iasc| cu ea + pace bun[! blrbate! de unde nu, 
]= ia c] ciula = pleac[... laca. 

AVOCATUL: Bine, pleac[; dar femeia || urmeazi, trebuie, 
are chiar datoria s| -l urmeze. 

COCOANA: S| pofteasc[!... lac[-i vine lui pofta s[ meargl 
unde a-nj| rcat mutu iapa, tocma colo unde tot spunela „Universul” 
c[ se bate, zice, cu englezii... boierii! Lia, (r[z' nd) ce fel de boieri 
ai dracului or fi + Lia! |ncin= cu tei ca la Fefelei! (R” z” nd crescendo.) 
S| meargl dupl el!... s| vaz[ ea pe dracul... rlzboi e ala! ce? te 
joci, Valo? nu-i caut[ c[ e fata lui Popa Petcu! (R” decu multi poft[, 





1 Burii, popor din sudul Africii format din coloni=ti olandezi, Impotriva 
cl rora imperialismul englez a purtat la sf” ritul secolului trecut un r[zboi 
colonial. 
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s-apleac| s-apuce de g t pe avocat + s[ -l trag[ cu urechea la gura ei. 
Avocatul facela vreme o mi=areinteligent| = scapl . Ea face mi=area 
ei gralioas| cu celetrei de=te, ]nt' i pe buze, apoi la stomac.) Ei! Da, 
uitasem!... Anghelica!... Da' (inchide ochiul st' ng = cu un z' mbet 
plin deintenţie) ai njelegut unde bate vorba Tarsijii priotesii! (Face 
mare haz = fumeaz| cu mult| poft[.) 

AVOCATUL: Las[, te rog, cocoanl; las[-l pe dumnealui s| 
r[ spunzl la ]ntreb[ ri; altfel nu pot sezisa spela. (Cltre t n[rul:) 
M[ rog, sl vedem... Ce pl' ngeri pozitive 4 |ntemeiate pe probe 
putem s-aducem contra soliei noastre? 

COCOANA: Berechet! 

AVOCATUL: Cum? 

COCOANA: Cu martori. 

AVOCATUL: Ce-or sl spuie, de exemplu, martorii? 

COCOANA: Ei, bravos! dumneata ce treab[ ai? s[-i |nveii 
ce s| spuie... Martori gl sim noi. 

T-NIRUL: Mai ]nt'i, domnule avocat, eu vreau s| dau 
divori fiindc[ n-o mai iubesc pe dumneei... 

AVOCATUL: Dar dac[ dumneei te iube-te pe dumneata? 

COCOANA (pufnind): Em... p! (face din buze un zgomot 
onomatopeic). 

T-NIRUL: + este luxoas[... =... 

AVOCATUL: Da, amice, te cred; dar astea nu sunt motive... 

COCOANA: Jur eu ca mamalui! 

AVOCATUL: Em... p! (Face acela+ zgomot din buze ca 
preoteasa mai sus; apoi cltre t nl[rul:) Putem s[ dovedim un 
adulteriu? Inielegi ce va s| zic[ un adulteriu... 

COCOANA: +ii cl mi-ai pll cut aici? 

AVOCATUL: Apoi nu e a=8, cocoan[. ii c'te de greu s| 
stabile-i elementele pentru proba legal| a adulteriului? 

COCOANA: Ei, bravos! (Se repede r'z'nd la urechea 
avocatului; acesta se d[ degrab[ Intr-o parte. Mi=carea grajioas| a 
cocoanii.) 


13 La hanul lui Mânjoală 
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T-NIRUL: Dumneei, domnule avocat, am martori, umbli 
toata ziulica pe la tanti ale dumnesi; 4iu eu ce face dumneei pe la 
tanti ale dumneei? cl dumneei are vreo patru tanti. 

COCOANA: Olio! ce spui, lao? nu zici cinci?... ba |nc[ =ase! 
(volubil) pe R[ duleasca, pe Popeasca, pe loneasca, pe Otopeanca, 
pe Hurdubiloaia, pe Popeasca ailalt| a lui Mache al Popii 
Zamfirache, de-i mai zice 4 Ampotrofagu, c| a bl gat spaima ]n 
maală! uite a-a umbla cu patacele + cu basamacu-n cap, c nd fu 
la alegeri, de-a spart capu lu” bietu Gui Blncul (cu volubilitate 
cresc” nd] ), finc[ nu vrea sl fie cu ojii [| ia de-a veniti r[ la putere, 
fi-s-ar fi st' rpit sl m nja de... liberali! auzi liberali! s| nenoroceasc[ 
o lume de se hr[ nea... 

AVOCATUL (plictisit): | 11... Ce-are a face acuma politica? 

T-NIRUL (rugltor): Las[, mam! 

AVOCATUL: Las[, cocoan[! 

COCOANA (cu fori[): Nu las! nu vreau s| las! (tr ntind 
Ligareta |n scrumier[ +, foarte sentimental| , obidindu-setreptat p' n[ 
la lacrimi) cl dac[ nu am mai avut alli copii, — s[ -l v[ z nenorocit, 
care numa pe el || am! ()+ sufi[ foarte zgomotos nasul, apoi ]4 
sterge ochii + aprinde jigareta.) 

AVOCATUL: E vorba dar dea proba c[ lipse-te de la cea 
mai sacr| datorie conjugall , dac... 

COCOANA: Apoi ai cunoscut-o dumneata pe m[-sa ce 
pramatie, ce catifea? (Se d| la ureche fl r[ succes; apoi, pufnind de 
r's:) M-ai ]nlelegut, care va s| zic[? (taie cu m na dreapti de 
doul -trei ori aerul ]n mi=| ri scurte + dese, bleojdind buzele, pufnind 
din n[ri = in” nd ]nchis ochiul st” ng— semnul unei idei superlative.) 

AVOCATUL: Mai rlm ne s[ gl sim altceva... Te insulti 
vreodatl ? 

T-NIRUL: Aplic[, domnule, totdeauna a=a vorbe triveale, 
care nu a=putea pentru ca s| vi le zic ]n persoan[ ]n prezenia 
mamilii. 
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COCOANA (serepedela urecheiar fl r[ succes; apoi, r'z" nd, 
C| tre avocat): Destul! 

T-NIRUL: H, peurm[, sl v[ spun drept... nu-mi mai d] 
nici m” na pentru ca sl lin o nevast[ flrl zestre... 

AVOCATUL: N-ai luat zestre? 

COCOANA: Zestre? dela cine? dela Popa Petcu? s[-i r[ mie 
clironomie!, c'nd o muri belivul, c[Id[ru=a = datoriile de la 
„Moartea V' n[ torului”, unde bea toat| ziua + toat[ noaptea pe 
catastif 4 joac[ tabinet cu gineri-slu 4 cu ali sp" nzurali... cu 
gineri-s| u, de! cu Tache Hengheru, care are antiprizl de fla=nete 
|n Popa Tatu = iarna vicleimuri cu olteni! 

T-NȚRUL: Las[, mamilo!....Nu-mi mai d| m na pentru ca 
s| Viu nevast| f[r[ zestre; mai ales c[ a fost o nenorocire acu, cu 
ocazia bugetului, care am devenit suprimat pe Int i aprilie. 

AVOCATUL: + ce salariu aveai? 

COCOANA: Marea cu sarea! Avea = el o sut| cinzeci de lei 
pe lun[... + l-a suplimat| r[; cu o sut[ cinzeci de lei ai lui o s[ se 
procopseasc[ statul! în male s| le stea [i o sut| cinzeci de franci! 
L-a suplimatir[, cl l-a-nsemnat Ampotrofagu, suplima-le-ar 
Dumnezeu luminilele ochirilor din cap, s-ajung sl -i v[z orbeii 
pe toli, cu m'nu4ia ]ntinsl pe strada Clemenii la collul lu' 
Butculescu! L-a supl... 

UN FECIOR (intr[ =, intrerup” nd imprecaliunea mamei): 
Conaule, poftili la dejun. 

AVOCATUL (se scoal[ ): n sf! r4t, mai venii In zilele astea 
pe la mine; ne vom mai consulta; poate c[ gl sim ceva... A! nu 
cumva ai vreo scrisoare de la sotia dumitale?... 

COCOANA: Hehei!c'te! dec ndtrata amor. (lar la ureche; 
dar avocatul e prea nalt + cocoana nu-l ajunge din picioare.) 

T-N(RUL: Ba, amvreo trei, dec nd eram ast[-toamn[ cu 
domnul inspector trimis |n anchet[ |n Dobrogea... Am stat vreo 


1 Moenire. 
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trei sl ptlm' ni, 4 dumneei era stra=nic de sup[rat| cl nu-i 
trimeteam mereu parale... 

AVOCATUL (caav ndoideeluminoas[ ): Bravo! vino m ine, 
poim” ine dimineall. cu scrisorile... poate s| avem =ans[... cine ie? 
poate s| avem mare =ans|! 

FECIORUL (intr nd iar): Cona=ule, se r[ cete. 

(Avocatul,m'n' ndpecei doi clienţi cu binizorul p nl laus[, 
Ji scoate afar[ din birou; ]n vestibul, cocoana, r'z" nd, vrea sl -i spuie 
ceva la ureche; avocatul o depl rteazi + apuc spre sufragerie. 
Cocoana plead , fl c nd cu ochiul.) 

T-N(RUL (urm nd-o 4 netezindu-= jobenul cu m" neca): Stai, 
mamilo, nu a=a iute! 


Acela= birou de avocat. În aceea zi, orele patru d. a. 

Avocatul intrl[ cu servieta subsuoar[ , urmat de fecior. 

AVOCATUL: Afar| de [=ia, nu m-a mai clutat nimeni? 

FECIORUL (g ndindu-se mai bine): Ba da, cona=ule, un 
popl = o dam[ t n[rl; azis popa cl vine mai t rziu. 

(S-aude soneria zb' rn' ind cu insisteni .) 

AVOCATUL: Vezi cinee. 

(Feciorul alearg[.. Avocatul se a-az| la birou, ]+ desface servieta 
= deschide un dosar. 

Un popl venerabil intr[. E un om devreo aizeci = cinci de ani; 
barb| = plr mai mult albe; fala foarte ro=e, mai ales la pomete 4 
alte proeminene; ochii spl || cili, albari, dulci = I[ crimo=. Poart[ 
|n m” na dreapt[ baston Jnalt, negru, cu m[ciulie de os alb; m na 
st” ngl o line ]n buzunarul giubeilii; cu toate d] pl rintele pl =e=te cu 
mult[ metod[ aplec ndu-se-ntr-o parte, tot sedenuni| aproapesigur 
unui ochi deprins d m” na st' ngl a pl rintelui, disimulat[ sub giubea, 
duce o greutate considerabil] . 

n urma plrintelui, o t'n[r[ persoan[, ca de vreo optsprezece 
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ani: o frumusete de fat[ ; ochi verzui mari, sub gene + spr' ncene 
negre ca + pl rul budlat al capului; nalt[ = ml dioas[, merg nd, 
pare d plutete — la gr' ce plus belle encore quela beaut&. E foarte 
cochet |mbr[ cat[ : o p[I[ rie de p' sl[ ]n tricorn, de coloare gris-fer, 
tivit| pe margini cu 4ret de fir, ca 4 manteluia de aceea coloare — 
=c de tot.) 

AVOCATUL: Blagoslovee, p[riniele! 

POPA: Domnul, taic[! 

AVOCATUL: la poftiji, luai loc. 

T-NIRA: Mersi. 

(P[rintele 4 t n[ra se asaz| | ng[ birou ]n fala avocatului. 
P| rintele se asaz[, cu metod[, a=a cl ajunge cu m na st ng| la 
potrivit| distant ca s| poatl II sa bini=or jos pe covor sarcina purtat] 
pe sub giubea. +ez' nd jos pLrintele, poalele giubelii se dau ]ntr-o 
parte, a=a d jos" ngl scaun se vede acum bine ce linuse p[rintelen 
m” n|: o legltur[ de basma roze cadrilati In stil scoțian. Leg] tura 
st| lapl n[-n picioare Intr-o form[ cono-piramidall prelungl = 
coronat| cu doul fundennodate crucis — o siluet| foarte zvelti .) 

AVOCATUL (care prive=te ad nc + foarte distrat la tn[ra 
persoan| ): D-voastr[ sunteii fiica pl rintelui, domni=oarl ? 

T-NIRA: Nu sunt domniarl, domnule... 

POPA (cu duios regret patern = foarte rl gu+t): Nu mai e de 
trei ani domni=oarl , biata fat] !... s-a dus de mult bunul ei!... Acu 
Inc[ , g' ndim, dac[ o vrea Maica Precist, s| devoril m... 

AVOCATUL (carepriveztecu multi stl ruinil lat n[ra dienti, 
fI r[ s-asculte ]ndestul vorbele p[ rintelui): Dam[, care va s| zic[ ?... 
dam? 

T-NIRA: Da, domnule, dam... 

(P[ rintele se uit| la leg tur[, sl vaz[ dac =adebine; legl tura ]+ 
line m” ndr| fundele-n sus.) 

AVOCATUL: Aatnirl!...Dec ii ani, doamna mea? 


1 Ging[ 4a mai frumoasl dec t frumuselea. 
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T-NIRA: Am |mplinit optsprezece ani la doul dechemvrie 
trecut. 

AVOCATUL (din ce |n ce mai dus): La doul dechemvrie!... 
Aatnlrl!! 

POPA: Lasf ntul prooroc Avacum... 

AVOCATUL (= mai dus): Avacum!... Aa tn[rl! 

T-NIRA (trist| ): ...4 flrl noroc! 

AVOCATUL: Flr[ noroc! dumneata?... 

POPA: Uite, ea! Dac| n-a vrut Maica Domnului! 

T-NIRA: De-aia am venit| r[ la dumneatale. (Ro=e-te.) 

AVOCATUL (fericit): La mine... 

POPA: Pentru ca s-o devorlezi. 

AVOCATUL: O devoriez. 

POPA: + helbeti! cunoaem = noi filotimia? obrazului... Al 
dracului am rl guzt... sfintele s| rb[tori!... 

AVOCATUL: Slujbl multi... 

POPA: Al dracului... 4 lum' n[rile proaste... fac fum... 

AVOCATUL: Plrinte, nu luali o cafea?... Doamna nu iao 
dulcea)| , bomboane? 

T-NIRA: Mersi... (Ro=e-te.) 

POPA: Ba, dac-ai fi bun, mai bineun pahar de vini=or; m" ncai 
nite afurisiţi de L ri. 

(Avocatul sun[ . Feciorul intr[ ; apoi, dupl cea primit dela stl pn 
un ordin discret, iese.) 

AVOCATUL: Dar, pardon, amuitats[| |ntreb cum senumee 
doamna... 

T-NRA: Acrivila Popescu. (Ro=e-te.) 

AVOCATUL: Acrivila?! Frumos nume!... Acrivila! 

(Feciorul intr[ cu o tav[,, pe care poart| o sticl| devin, pahare, 
apl = dulcea!| . Avocatul se scoal[ , apropie un gheridon I' ng[ birou 


1 Las| pe mine. 
2 DI rnicia... 
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Intre pl rinte + t n[ra client[ . Feciorul a=az| pe gheridon tava +, la 
un semn al st p' nului, seduce. Avocatul serve=te p| rintelui un pahar 
de vin + damei dulceail .) 

P(RINTELE (pun ndm na pepahar): Nu-i vorba, am mai 
bLut un plhlrel; fusei adineaori pe la Hanu Roz=u, de gustai un 
pelin (se uit[ iar la leg| turl ) la B[r[iie... la Andrei, de! 

AVOCATUL: A!... la Andrei... 

POPA: Luai de prob[ pentru cas| vreo trei chile. (lar seuit[ 
la leg tur.) 

T-NȚRA (dupl cea luat dulceal| +a blut putini apl, se 
caut[ s| -+ gl seasc[ batista): A! mi-am uitat batista... (Ro=e-e.) 

AVOCATUL (scoate pe a lui neatinsl din buzunarul 
redingotei = o d| clientei): Poftili, doamn[... 

T-N(RA (ia batista, se +erge la guri! ; apoi d' nd-o ]napoi): 
Opoponax? 

AVOCATUL: Da, parfumul meu favorit. 

T-NIRA: +al meu! (Ro=e-te.) 

AVOCATUL (Inc ntat): +al dumitale... (Se apropie mai tare 
de ea + o prive=te ad” nc, pun” nd apl sat batista pe buzele lui.) 

P(RINTELE (carea blut paharul): Stra=nic vini=or, taic|! 
()+ mai toarn[ un pahar.) 

(Pec' nd avocatul pledeaz[ cu mult| volubilitate foarte Incet + de 
aproape Acrivilii, + d' nsa se face din ce ]n ce mai ro+ela obraz f[ r[ 
sl r[ spund[, pl rintele scoate din buzunar un! r; peurm[ ia de pe 
mas| un presse-papier! care reprezint| bustul lui Ciceron ]n bronz; 
line! rul decoad[ culcat pe marginea biroului +-l bate binecu capul 
bustului, s[ -l fr[ gezeasc[ .) 

AVOCATUL (mai tare, a=a ]nc t se aude): ...care merit[ a fi 
fericit| ! 

T-NIRA: Eu fericit[ ? (Ro=e=te.) 


1 Greutate care se a=az| peste un vraf de h rii. 
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P(RINTELE (laaltreilea pahar): Stra=nicvini=or! 

AVOCATUL: A=adar, s| vedem ce motive putem invoca. 

P(RINTELE: Ce motive? ce motive? lac[, o despart eu, cl-i 
sunt tat[, 4 pace bun[|! nu mai vreau s-o las sl tr[iasc[ cu un 
p' rlit (gole=te paharul), cu un fecior de... 

AVOCATUL (turn' ndu-i ]nc[ un pahar): Apoi nu merge aa, 
pl rinlele. Trebuie sl gl sim motive = (cu hotlr re) le vom glsi! 
trebuie s| le gl sim! 

P(RINTELE: G[see-le,taic[ ! de ce e-ti dumneata avocat? 

AVOCATUL (sun[ nervos; feciorul intr[ ): St[i la u4: sl nu 
intre nimeni fl r[ sl m-anunii... (+ mai nervos:) Ai |nleles? 

FECIORUL: Am Inleles. (lese.) 

AVOCATUL (dtret'n[ra): S[ vedem... (ia un scaun + se 
a=az| , cam cu spatele la plrintele, + ct permit genunchii mai 
aproape, fai -n fal| de client| , care ro=ee tare. P| rintele bate cu 
bustul oratorului alt! r.) S[ vedem... Se poart[ nedelicat cu d-ta? 

T-NIRA: Prea nedelicat. 

AVOCATUL: Te insultl vreodati ? 

T-NIRA: Numa o dat[?... 

POPA: O-njurl de plrinii... 

AVOCATUL: Mizerabil! FaM| cu martori? 

POPA: Nu! |n particuler... zice cl e-n glum[... Ce fel de 
glum[ ?... vorba aia: glum[ -glum[ ... (Golee paharul.) 

AVOCATUL: A plrlsit vreodat|[ domiciliul conjugal? 

T-N(RA: Dec'te ori!... Mergea p-afar[... zicea c[ cu 
inspectorul... cnd era In slujb[... 

AVOCATUL: Cndera In slujb[ ?... Acum nu mai e? 

POPA: Acum l-a luat dracul! l-a suplimatl r[... de la Pai! 

T-NIRA: Odatl, ast[-toamn[, m-a |lsat flrl un santim 
acas| = a stat vreo trei sl pt[ m” ni ]n Dobrogea; i-am scris de zece 
ori = nici nu mi-a rlspuns. 

AVOCATUL: ...)n Dobrogea? 
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T-NIRA: +, toatl ziua = toat[ noaptea, la Berl[ria 
Cooperativ| , cu actori =... cu actrile! 

AVOCATUL: +... am uitat... cum ]l cheam[ pe blrbatul 
dumitale? 

T-NIRA: Lae Popescu. 

AVOCATUL: Lae Popescu! 

POPA: Feciorul Tarsilii Popeaschii, v[ duva lui Popa Sava de 
la Caimata, carea d[ r' mat-o rl posatul Pache, Dumnezeu si -l ierte! 
cnd a flcut bulivardu [| nou. 

AVOCATUL (foarte vesel): Doamn[, afacerea dumitale e ca 
= terminat] ; motivul este g| sit! ei ca + divoriat| ; Ni dau parola 
mea de onoare... (Se apropie = ]i spune ceva foarte Incet, cu multi 
C] ldur[ .) 

CLIENTA (rond grozav, =pte-te): Mersi! 

(Se aude un zgomot afar[ = r' sete. Feciorul intr[ + spuneo vorb[ 
st| p' nului.) 

AVOCATUL (repede c[tre plrintele + dtret n[ra dient[:) 
P[ rinte, doamn[, vl rog, iute treceji dincoace ]n salon! iute, v[ 
rog! e cineva care are o afacere... 

(P[ rinteles-aplead , ]+ ia leg] tura, seridic| depe scaun; asemenea 
= t n[ra; plrintele trece ]nt' i, apoi t nLra condus[ la bra' foarte 
str” ns de avocatul. C' nd acesta ]nchide dupl el u=a salonului, se 
deschide ua biroului + apare coana Tarsila, urmat| de fiu-s| u, Lae. 
Cocoana e + mai vesel| ca dimineala.) 


COCOANA: Eu sunt 4 cu mine, lalo! Bonjur! 

LAE: Bonjur. 

AVOCATUL: Bine c-ai venit! v| a-eptam; chiar acu am 
pomenit de d-voastrl . 

COCOANA: S| ml-ngropi!... De-aia sughilam eu adineaori! 
(S-apleac[ la urechea avocatului, li =optezte ceva + r' de; dup| cei-a 
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vorbit, Ji duhne=e In fa'[ .) A=a-i cl acum nu mai miros?... Vezi... 
de dimineail,, pe stomacul gol... se simte... Ei! ce ne facem?... 
B|iatul n-a g[ sit scrisorile alea... pesemne cl i le-a furat dumneei. 

(Se aud ]n salon bufnituri |nfundate parc-ar pisl gi cineva ceva pe 
o mas.) 

LAE: E capabel[! 

AVOCATUL: Cocoan[, nu mai este nici o nevoie de scrisori, 
am g| sit eu alt motiv mai puternic dec t toate... Afacerea fiului d-tale 
este ca = terminatl ; e ca = divoriat, pot s[-li dau parola mea de 
onoare... (R'z' nd.) Ce-mi dai? 

COCOANA (s-apleac| la ureche; avocatul se fere-te): Parol! 
s| mor! (R' de tare, ]+ ud[ pe buz[ buricul degetului mare de la 
m” na dreapt| +-l arat[ In sus.) 

AVOCATUL (dtre Lage): M[ rog, d-ta ei un caraghios? 
(Cocoana r! de.) 

LAE: Cum, domnule? 

AVOCATUL: Lasl-m[| sl isprlvesc! ei un caraghios, ori 
e=ti serios hot[ r't s| te desparii? 

LAE: Serios, domnule! 

(Se aud bufnituri pe mas[ |n salon.) 

AVOCATUL (foarte nervos): Bine... Stali pulin. (Trece din 
birou ]n salon.) 

COCOANA (clut nd chibrituri pe mas[, dl de pieile + 4ra 
 rului): A m ncat cineva | ri... 

(Lae ]+ neteze=te p[ || ria cu m” neca.) 

AVOCATUL (se ]ntoarce): Uite ce e?... Dac[ eu a=putea 
convinge pe solia + pe socrul dumitale s| v[ desp[ riili de bun[ voie, 
ce ai avea de zis? 

COCOANA: Bucuros! 

AVOCATUL (ctre Lae): D-ta... d-ta ce zici? c[ d-ta ezti 
interesat |n cauzl ! 

COCOANA: Ce sl zic| el? el zice cezic eu... 

LAE: Eu zic ce zice mamia. 
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AVOCATUL: Atunci... (Seg' ndezteo clip[ ). Atunci... (Merge 
la ua salonului.) Poftim, doamn[ ; poftim, pLriniele. 

(T n[ra apareurmat| depopl. D' ndunii cu ochii de ceilalii, de 
o parte + de alta, exclamatie de surpriz| . Tablou.) 

COCOANA: Ehei! sabalaerosu, taic| plrinte! 

POPA: Cocoana prioteasa! Ptiu! bat[ -te mama Ana! 

COCOANA (cu humor): Care va s| zic[ v-aţi hotlr'tlrl = 
d-voastrl . 

POPA (asemenea): Slobod! 

COCOANA: Lac sl fie, cl broae... 

POPA: Las|, c[-li cunoa-tem gurila... 

COCOANA: Ce spui, lalo? 

LAE: Las| acu, mamilo!... 

COCOANA (t'nlrului): Taci, prostule!... (Popii:) Gurita 
mea, ai? 

POPA: Gurila d-tale. 

AVOCATUL: Ei, acum ne-am Inieles! Il sali mofturile. 
(Cocoana, privind lung la popa, face semn avocatului ca de tras la 
ml sea; popa, privind la ea, face acela4 semn avocatului; Lae ]+ 
neteze=te p[ | ria; Acrivila ro=e=te.) Care va s[ zic[, este hot[r 't: 
fiecare so! dorind deopotrivl s| se desparti, vom face cererea 
|Impreun[ , |ntemeiati pe art. 214... consimi| m" nt mutual. Poftili, 
=deli. 

(Toji =ed. Popa ]+ toarn[ un pahar; cocoana fumeaz| ; Lae ]+ 
neteze=te p| || ria + Acrivila ro=e-te.) 

AVOCATUL (dtre Lae): D-ta =ezi colea — scrie. S| facem 
petilia. (Lae se a-az| la birou cu pana-n m n[. Avocatul cl[tre 
prioteasa Tarsila, prezent” ndu-i un chibrit aprins pentru Ligari ). Ai 
v[ zut? ( ncet + serios:) Ei! ce-mi dali? 

COCOANA (r'znd 4 arunc ndu-i fum |n obraz): Bravos! 
Tot noi s| -li dam?... S[-Li dea... (Facecu ochiul ar[t ndpet n[ra: 
apoi vrea s| s-aplece la ureche, dar se opre=te aduc” ndu-+ aminte de 
ceva:) ...U! Bat[-te norocul! uitasem! (Scoate din buzunar o sticl[ 
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de spil| rie + o d[ avocatului.) Anghelica! teribel[ pentru stomac 
=... (R'z nd, seapropie de urechea avocatului =, fl c ndu-i cu ochiul, 
Ji =opteste o vorb[ , apoi iar cu degetul ud.) Parol! S[ mor, e lucru 
mare! 

AVOCATUL (dtre Lae): „Domnule Pre=edinte... subsemna- 
Vii...” numele d-tale ]ntreg... 

(Avocatul =ade la spatele scriitorului, aproape de tot det n[ra 
client[ , + dicteaz[ petilia, pe c nd pLrintele Petcu bate un |! r, iar 
cocoana Tarsila aprinde o jigaret| militar .) 

1901 


BUBICO... CUPRINS 


Noul ceasuri 4 noul minute... Peste =ase minute pleac| trenul. 
Un minut |ncl + se-nchide casa. Repede-mi iau biletul, ies pe peron, 
alerg la tren, sunt ]n vagon... Trec de colo p'nl[ colo prin coridor, 
s| v[z ]n care compartiment a=g[ si un loc mai comod... Aci. O 
dam[ singuri, 4 fumeazi,, at' t mai bine! Intru = salut, cnd auz 
o m'r'itur[ < v[z aplr nd dintr-un panera=de | ng| cocoana 
capul unui c[ el I[ vos, plin de funde de panglici ro=i = albastre, 
care-ncepe s| m[ latre ca pe un fl cltor de rele intrat noaptea-n 
iatacul st[ p' nii-sii. 

— Bubico! zice cocoana... Lezi mumos, maml! 

„Norocul meu, g' ndesc eu, s| tr[iesc bine!... Lua-te-ar dracul 
de javrl !” 

Bubico se linizte=te pulin; nu mai latr[; ]+ retrage capul ]n 
panera= unde i-l acopere iar cocoana cu un t[rt| na=de!' n[ roze; 
dar tot m'r'ie ]nfundat... Eu, foarte plictisit, m[ lungesc pe 
canapeaua din fala cocoanii 4-nchiz ochii. Trenul a pornit... Prin 
coridor umbl[ pasageri 4 vorbesc. Bubico mr ie ari gos. 

— Biletele, domnilor! zice conductorul, intr” nd cu zgomot |n 
compartimentul nostru. 
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Acum Bubico scoate capul foarte sus 4, vr” nd sl sarl afar[ de 
la locul lui, |ncepe s[ latre + mai grozav ca adineaori. Eu ]ntind 
biletul meu conductorului, care mi-l perforeaz| . Conductorul face 
un pas c| tre cocoana, care-= cauti biletul ei ]n s| culelul dem" n[, 
pe c nd Bubico latr[ — chel[ I[ ie desperat, smucindu-se s| ias| din 
paner. 

— Bubico! zise cocoana... lezi mumos, mamilo! 

-ntinde biletul. C” nd m na conductorului s-a atins de m na 
cocoanei, Bubico parc-a-nnebunit. Dar conductorul 4-a terminat 
treaba = iese. Cocoana ]+ ]nvele=te favoritul m” ng' indu-l „mumos”; 
eu m[| lungesc la loc ]nchiz' nd ochii, pe cnd Bubico m'r'ie 
nfundat, ca tunetul care se tot deplrteaz| dupl[ trecerea unei 
grozave furtuni. Acum nu se mai aude deloc. Dar auz h rzitul 
unui chibrit: cocoana ]+ aprinde o Vigaret[ ... înc[ nu mi-e somn. 
De ce n-a=aprinde 4 eu una? A! degrab[ s[ nu pierz trenul, am 
uitat s| -mi iau chibrituri. Dar nu face nimic... S-o rog pe mamila 
lui Bubico... Scot o ligaret[ , m[ ridic 4 dau sl m-apropii de cocoana. 
Dar n-apuc s| fac bine o mi=eare, + Bubico scoate capul I[ tr" ndu-m[l 
mai furios dec t pe conductor; latr[ = chel[ [ie — tuzezte =... 

— Bubico, zice cocoana, lezi mumos, mamilico! 

„Lovi-te-ar jigodia, potaia dracului!” zic In g' ndul meu. N-am 
vI zut de c” nd sunt o javr| mai antipatic[ + mai sc' rboas ... Dac[ 
a=putea, i-a=rupe g tul. 

)n zbieretele desperate ale lui Bubico, mamilica ]mi d[ s-aprind. 
)i multumesc — m-a=ez |n locul cel mai depl rtat din compartiment, 
de team| cl n-am s| mai pot rezista pornirii + am s[-i trag la cap 
Cc nd + -o mai scoate din paner. 

— Frumuz=el c[ el aveli, zic eu cocoanii, dupl c teva momente 
de t| cere; da'r[u! 

—A2 nu e r[u, zice cocoana; p nl se-nval cu omul; dar nu 
=ili ce cuminte = fidel este, 4 de-tept! Ei bine! e ca un om, frate! 
doar cl nu vorbee... 

Apoi cl tre paner, cu mult[ dragoste: 
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— Unde-i Bubico?... Nu e Bubico!... 

Din paner se aude un miori| it sentimental. 

— S[-i dea mama blielelului zl h[ rel?... Bubico! Bubi!! 

B[| ielelul scoate capul cu panglicule... Mamita-l degajeaz| din 
Voalele ]n care dospete-nf| =urat 4-l scoate afar[ . Bubico se uit[ la 
mine <A m'r'ie-n surdin[. Eu, apucat de groaz| la ideea c[ 
nenorocitul ar |ncerca s| m[ provoace, zic cocoanei: 

— Madam! pentru Dumnezeu, tineli-l s| nu se dea la mine! eu 
sunt nevricos, + nu iu ce-a=fi |n stare... de fric... 

Dar cocoana, lu' nd In brale pe favorit 4 m' ng indu-l cu toatl 
duioa: 

— Vai de mine! cum crezi d-ta?... Noi suntem blieli cuminţi 4 
bine crescuţi... Noi nu suntem mojici ca Bismarck... 

— Ha? zic eu. 

— Bismarck al ofilerului Papadopolinii. 

D' ndu-mi aceast| explicalie, cocoana scoate din s| culelul de 
m" nl o bucliici dezah[r: 

— Cui ]i place z[ h[relul?... 

Bubico (f[ cnd pe banc[ sluj frumos, cu toat[ clltinltura 
vagonului): Ham! 

— S[-i dea mamilica b| iatului zl h[ rel? 

Bubico: Ham! Ham! 

H apuc buc ica dezah[ r 4-ncepe s-o roni ie... Cocoana scoate 
din alt sl cule! o stici[ cu lapte, din care toarn[ Intr-un pahar; 
apoi: 

— Cui i place || ptic? 

Bubico (ling' ndu-se pe bot): Ham! 

— S[-i dea mamilica || ptic b[ iatului? 

Bubico (impacient): Ham! Ham! 

„Ah! suspin eu ]n ad" nc; lua-te-ar hengherul, Bubico!” 

Dar cocoana apropie paharul aplecat de botul favoritului, 
care-ncepe sl Il plie, 4 Ilpl[ie, + Il p[ie, p'nl[ c ndun pasager se 
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arat| la u=a compartimentului nostru, uit' ndu-se-n[ untru. Bubico 
se oprete din IL pLit + se pornete sl latre ca o fiar[, cu ochii 
holbali + mu=c nd In sec = cil ni nind din dinii, 4 tund =... 

„Vedea-te-a=la Babe= jig| raie Indr[ citl !” g' ndesc eu, + prin 
mintea mea |ncep s| treac[ fel de fel de idei, care de care mai 
crud| = mai infam[.. 

Pasagerul s-a retras de la geam. Bubico s-a potolit. Cocoana 
toarn| iar lapte-n pahar = bea 4 dumneei. Eu simt cum m[ 
n[ v[lesc, din ce ]n ce mai irezistibile, ideile negre. 

— A propos, zic eu, madam, vorbeali adineaori de Bismarck... al... 

— Al ofilerului Papadopolinii... 

— Ei! Ce e Bismarck? 

— Un dullu de curte... Era s| mi-l omoare pe Bubico... 
Papadopolina are o clielu4, Zambilica, foarte frumuc[ ! =ade 
al| turi de mine; suntem prietene; + dumnealui (arat[ pe Bubico), 
curte teribill ! (Cl tre Bubico:) Craiule!... (cl tre mine:) Mizerabila 
de servitoare, o dobitoac[! i-am spus, c' nd l-a dus afar[ de 
dimineal| — cl nu ii ce curat e! — zic: „Bagl de seam| s| nu 
scape, s| se duc iar la Papadopolina, c| -l rupe Bismarck... dull ul 
ofilerului, care =ade cu chirie la ea (tu=ee cu mult |nleles). Eu nu 
=iu ce faceam pln casl , c” nd auz afar[ chel[ ILituri + lipete... Strig: 
„Bubico! Bubico! unde e b[iatul?!” Alerg... Mi-l aducea dobitoaca 
pe brale; d-abia-l scoseser| ea + Papadopolina = soldatul ofilerului 
din gura dull ului. Ce s[-l vezi?... t[v[lit, leznat 4 moale ca o 
C rpl[. Zic: „Vai de mine! moare b| iatul!” Stropezte-l cu apl! d[-i 
cu odicolon la nas!... Ce-am pltimit, numai eu iu... Doul 
s| ptl m" ni az| cut... Am adus 4 doftor. Da-n sf r4t, slavl Domnului! 
a scl pat... (Cl tre Bubico:) Mai merge la Zambilica b[iatul? 

Bubico: Ham! 

— S| te mln" nce Bismarck..., craiule! 

— Ham! ham! 

+ sare de pe banc jos, |n vagon, = apuc spre mine. 
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— Cocoan| ! strig eu, ridic” ndu-mi picioarele; eu sunt nevricos, 
s| nu se dea la mine, cl... 

— Nu, frate! zice cocoana, nu vezi c[ vrea s| se-mprieteneasc[ ? 
A= e el: numaidec t simte pe cine-l iube=te... 

—A! zic eu, av'nd o inspiralie infernal[ ; a! simte pe cine-l 
iube+e... vrea s| ne-mprietenim?... Bravo! 

H pec' nd c[ielul se apropie si m[ miroas[, iau un pachelel de 
bomboane, pe care le duc ]n provincie la un prieten; || deschid, 
scot o bomboan[ =, ]ntinz nd-o In jos, cu multi bl" ndele: 

— Cutu, culu! Bubico b[iatul! Bubi! 

Bubico, d” nd din coad] , se apropie mai ]nt i cu oarecare sfial[ 
= |ndoini|, apoi Incurajat de bl" ndelea mea, apuci frumos 
bomboana 4-ncepe s-o clef[ ie. 

— Vezi c[ v-aţi |mprietenit! zice cocoana cu mult| satisfaclie 
de aceast[ apropiere. 

Apoi ]mi spune genealogia favoritului... Bubico este copilul lui 
Garson = al Gigichii, care era sor[ cu Zambilica a Papadopolinii, 
ceea ce, care va sa zic] , |nsemneaz| cl Zambilica este m[tu=a lui 
Bubico dupl mam[... )n timp ce cocoana-mi povestezte, eu, 
|nfr' ng' ndu-mi aversiunea + dezgustul ]n favoarea unui scop ]nalt, 
Intrebuiniez cele mai ]njositoare mijloace spre a intra |n bunele 
gralii ale nepotului Zambilichii. H-n adevl r, Bubico se tot apropie 
de mine, pnl se las[ s[-l iau ]n brate. Simi c[ mi se bate inima de 
team[ ca nu cumva, printr-o mi=eare ori privire, sl tr[ dez un plan 
mare ce l-am croit |n ad" ncul conziinlei mele. Cocoana nu se 
poate mira ]ndestul de prietenia ce-mi arat| Bubico, pe cnd eu 
cultiv cu st[ ruini| aceast[ prietenie at't de scump[ mie, prin 
m” ng'ieri + bomboane. 

— Ei vezi! cum v-ali |mprietenit... Ce e, Bubico? ce e, mam[? 
iube=i pe domnul? da? 

H Bubico r[ spunde, gudur' ndu-se |n bratele mele: 

— Ham! 
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— A=8? ai tr] dat-o, care va s| zic[ , pe mamilica?... craiule! 

Bubico: Ham! Ham! 

— Trebuie s| fii om bun! Nu trage el la fitecine... 

— Fireze, coconil[ ; simte c inele; are instinct. 

C” nd zic acestea, iat| c[ trenul se opre=te ]n Crivina. Pe peron 
se aud || tr[turi = ceart[ de c ini. Bubico d[ s[ se smuceasc[ din 
bralele mele; eu ]] jiu bine; el |ncepe sl latre Ind” rjit c[ tre fereastra 
vagonului. Trenul pornezte iar, 4 Bubico, ]ntorc' nd capul cltre 
partea de unde s-aude depl rt” ndu-se cearta semenilor lui, latr[ 
mereu! eu ]l m'ng'i sl-l potolesc; el, c' nd nu se mai aude nimic, 
ridic| botul spretavan = |ncepe, |n bralele mele, sl urle... n bralele 
mele! 

„Ah! Bubico, zic eu |n sine-mi, m” ng indu-l frumos; de capu-ii!... 
vedea-te-as m[| nu!” 

Dar Bubico url[ mereu. 

— Doamnl , zic eu, r| u faceli cl -l lineli a=a de aproape pe Bubico 
= acoperit a=a |n calduri , poate sl turbeze... Chiar a=a, aici e prea 
cald. 

+ zic nd acestea, ml scol cu Bubico-n brate 4 m-apropii de 
fereastra vagonului. Pun pe Bubico bini=or jos” ngl mamita lui 4 
cobor geamul, aplec” ndu-m[ sl respir. Afar[ , noapte neagrl ca 4 
ideile mele. 

— Bine faci! s| mai ias| fumul de jigar[ , zice cocoana. Intr m 
pe podul Prahovii... M[-ntorc, iau o bomboan[, i-o art lui Bubico, 
care s-apropie de mine b'| ind frumuzel din coad[. 

— Pe memoria lui Plutone = a fidelului s| u Cerber!! zic eu ]n 
g nd; jur cl au miniit acei care au c ntat instinctul c inilor' E o 
minciun[ ! Nu exist| ! 

Bubico ]mi ia bomboana; || iau iar |n brate + m[ dau Ing 
fereastr[ , ridic” ndu-l |n dreptul deschiz| turii. Aerul r[ coros, 


1 )n legendele mitologice, cerber e c inele cu 3 capete care pl zezte in- 
trarea În infern. 
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trec” ndu-i pe la bot, face mare pll cere lui Bubico. Scoate limba 4 
respir| din ad” nc. 

— S| nu-l scapi pe fereastr[ !... pentru Dumn... 

Dar n-apuc| mamilica s| rosteasc[-ntreg sf" ntul nume al 
Creatorului, 4 Bubico dispare ca un porumbel alb |n neagr[ noapte, 
|napoi spre Bucurezti, zbur' nd — la Zambilica, probabil. M[-ntorc 
cu fala spre cocoana +, prezent” ndu-i m' inile goale, strig exasperat: 

— Doamnl|! 

Un r[ cnet!... A-nnebunit cocoana! 

— Repede, doamn[ , semnalul de alarm[! 

O duc la semnal = o-nv[! cum s| -l trag[. Pierdut[ de durere, 
execut| mi=carea cu o suprem[ energie. Trenul, stop! pe loc. 
Cletin[ tur[ colosal[ . Emojie generall -ntre pasageri. 

— Cine? cine a dat alarma? 

— Dumneaei! zic eu c[tre personalul trenului, ar[t' nd pe 
cocoana le—natl . 

Trenul se pune din nou |n mi=care. La Ploiei, cocoana s-a 
de-teptat din le=n; zdrobit| de nenorocire, trebuie s| r[ spunz la 
procesul-verbal ce i se dreseaz| pentru ]ntrebuiniarea semnalului. 
Pe c' nd, |n mijlocul pasagerilor grl m[ dili, cocoana se jele=te, eu 
m-apropii de urechea ei 4, c-un r” njet diabolic, ]i =optesc rl spicat: 

— Cocoan[ ! eu l-am aruncat, m" nca-i-ai coada! 

Ea le<n[ iar... Eu trec ca un demon prin mulţime = dispar |n 
noaptea neagrl.... 

1901 


CALDURI MARE CUPRINS 


Termometrul spune la umbr[ 33* Celsius... Sub aria soarelui, 
se oprete o birje ]n strada Pacientei, la num[ rul 11 bis, cl tre orele 
trei dupl -amiaz!. Un domn se d[ jos din tr[ sur[ = cu pas molezt 
s-apropie de u=a marchizei, unde pune degetul pe butonul soneriei. 


La Hanul lui M" njoall 211 





Sun[ 


o dat| ... nimic; de doul ori, de trei... iar nimic; se razim[l |n 


buton cu degetul, pe care nu-l mai ridic[... în sf rat, un fecior 
vine s| deschid[. 

)n tot ce urmeazi[, persoanele toate plstreaz| un calm 
imperturbabil, egal = plin de dignitate. 

DOMNUL: Domnu-i acas[? 

FECIORUL: Da; dar mi-a poruncit sl spui, dac[ l-o cluta 
cineva, c-a plecat la jar. 


„: Dumneata spune-i c-am venit eu. 

: Nu pot, domnule. 

: De ce? 

: E Incuiat[ odaia. 

: Bate-i, s| deschid] . 

: Apoi a luat cheia la dumnealui, c” nd a plecat. 
: Care va s| zic| a plecat? 

: Nu, domnule, n-a plecat. 

„: Amice, ei... idiot! 

: Ba nu, domnule! 

: Zici cl nu-i acas]. 

: Ba-i acas[,, domnule. 

„: Apoi, nu zise c-a plecat? 

: Nu, domnule, n-a plecat. 

„: Atunci e acas . 

: Banu, da' n-a plecat la larl, a iezt a. 
: Unde? 

: M ora= 

: Unde? 

: m Bucurezti. 

„: Atunci sl -i spui c-am venit eu. 

: Cum v| cheam[l pe d-voastrl ? 

: Ce-li pas[ ? 

: Ca sl-i spui. 

„: Ce sl -i spui? de unde ii ce s| -i spui, dac[ nu li-am spus ce 
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s| -i spui? Sti, Int i s[-li spui: nu te repezi... S[-i spui cnd s-o 
Intoarce c[ l-a c[ utat... 


F.: Cine? 

D.:Eu. 

F.: Numele d-voastr[... 

D.: Destul at'ta! m[ cunoa=te dumnealui... suntem prieteni... 
F.: Bine, domnule. 

D .: Ai |nleles? 

F.: Am ]nieles. 

D.: A!... Spune-i ca s| ne-nt Inim negrezt. 

F.: Unde? 

D.: “ie dumnealui... Da' s| vie neaplrat. 

F.: C" nd? 

D.:C'ndo putea. 

F.: Prea bine. 

D..: Ai |nieles? 

F.: Am ]nieles. 

D.: A!... + dac| vede pe amicul nostru... 

F.: Care amic? 

D.: Hie dumnealui)... s| -i spuie cl nu s-a putut reu= cu afacerea 


=iut| nimic, fiindcl am vorbit cu persoana... Nu uita! 

F.: Se poate s| uit? 

D.: ...+ zice c[ acuma e prea t rziu, dac[ n-a venit la vreme; 
c[ ci dac[ venea m[ car cu c teva zile ]nainte, alt[ vorb[!... poate 
C[ s-ar fi putut... | ine minte! 

F.: |iu, domnule... 

D .: ...deoarece nu plecase |nc[ m[tu=a persoanei care s-a dus 
pentru ca s| dea arvun[ tutorelui minorilor, + el nu aflase |nc[, 
deoarece nu-i spusese nepotul cocoanei, cu care era afacerea ca + 
terminat| , dac[ mai avea rlbdare p'n[ luni seara, cnd trebuie 
neap[ rat s| se |ntoarc[ avocatul, fiindc[ s-a dus cu o hot[ rnicie; 
dar acuma, cu regret, este imposibil din mai multe punte de vedere, 
care le 4ie dumnealui... A=a s| -i spui. 
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E: 


Bine, domnule. 


Domnul pleacl ... Feciorul d[ s[ |nchiz[ ... Domnul se-ntoarce. 


D.: AI... =ii ce? nu-i spune nimic, fiindc| poate nu jii minte 
exact persoanele. Trec eu mai bine desearl s| -i spui... La c'tevine 
d. Costic] seara la masl ? 


E EP Ca CA EI a EI e SA CI a Ea EI 


: Care d. Costic] ? 
: Stlp'nu-tlu. 
: Care st p" n, domnule? 
„: Altlu... d. Costic[. 
: Pe st[ p'” nu-meu nu-l cheam[ d. Costic[; e propitar.. 
: Ei! 4 dac -i propitar? 
: ] cheam[ d. Popescu. 
: 4 mai cum? 
: Cum mai cum? 
: Firee... Popescu, propitar, bine... + mai cum? 
: Nu pot sl =iu. 
: Nu-l cheam[ Costic[ Popescu? 
: Nu. 
: Nu se poate. 
: Ba da, domnule. 
„: Apoi, vezi? 
: Ce sl v[z? 
: ] cheaml[ Costic] ! 
: Ba, Mitic[. 
: Mitic[ ?... peste poate!... Ce strad[ e aici? 
: Numlrul 11 bis. 
: Nu e vorba de 11 bis. 
: A zis domnul cl[ nu vrea s| puie 13, cl e fatal. 
: N-are a face 13... eu te ]ntreb de strad[.. Ce strad[ e asta? 
: Strada Pacienţii... 
: Strada Pacienţii?... imposibil! 
: Nu, domnule, e strada Pacienii. 
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D .: Atunci, nu e asta. 

F.: Ba-i asta. 

D.:Nu. 

F.: Bada. 

D .: Eu caut din contrl strada Sapienţii, 11 bis, strada Sapienii, 
d. Costic[ Popescu. 

F.: Ax? 

D.:A=a. 

F.: Atunci, nu e aici. 

D .: Foarte bine. 


Domnul pleaci + merge la birje. Birjarul doarme pe caprl . Caii 
dorm la oi-te. 


DOMNUL: Haide, birjar! 
BIRJARUL: Nu slobod... este muzziriu, mo roc... 


II UI DU UD 


: Care muziriu? 

: Nu =ii la mine, mo roc... 
: De unde l-ai luat? 

: Ghe acold, mo roc. 


„: Apoi, nu sunt eu? 


: le! la domnu este, mo roc. 


Domnul suie... Birjarul trage bice... Caii se de-teapt[ = pornesc. 
Domnul se ridic| -n picioare, la ceafa birjarului. 


D.: 
B.: 


Ascult[ -m[; ii dumneata unde e strada Pacienii? 
Ala nu ii, mo roc. 


O bab[ trece. Domnul opreze birja. 

DOMNUL: MI rog, jup  neas[, ii dumneata unde e strada 
Pacienţii? 

BABA: Asta e, mliculii |. 


D..: 


Ei, a—... Teribil e de ramoliti !... M' n[-nainte, birjar! 
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Birja porne-te. Domnul face semn s| opreasc| la o b[ | nioar[ |n 
col, unde pe prag mol ie la umbrl un b[ iat cu =oriul verde. 


DOMNUL: T 'n[rule, ce strad[ e asta? 
BIIATUL: Strada Pacieniii... 
D.: Ei un prost!... Mainte, birjar! 


Birja merge ]ncl o bucat[ bun[... Un sergent destrad[ st[ peo 
banc la poarta unei curţi mari. S-a desc llat de cizme s| -+ mai 
r[ coreasc[ picioarele. Domnul face semn: birja opreze. 


DOMNUL: Sergent! 

SERGENTUL: Ordonaii. 

D.: M[ rog, nu ii dumneata unde e strada Pacienţii? 
S.: Chiar asta e. 


D .: Imposibil. 
S.: Da, domnule, asta e. 
D.: ...la d. Popescu, numlrul 11 bis... 


S.: Ei, da, mai |n sus, pem na st ng[, nie case galbene-n 
curte, cu marchiz]... 
D.: A!... Atunci feciorul e un stupid!... Mersi!... )ntoarce, bir- 
jar! 
1901 


CUPRINS 


MOI 
(Tabl| de materii) 


Turt| dulce — panorame — tricoloruri — brag[ — baloane — 
soldali — mahalagioaice — lampioane — limonad[ — fracuri — 
decoraliuni — decoraţi — donile — menajerii — provinciali — 
fluiere — cer=etori — ciubere — cimpoaie — copii — miniri — 
punga=+ de buzunare — h' rdaie — bone — doici — tr[suri — 
muzici — artifiţii — fotografii la minut — comedii — tombole — 
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„Moftul Rom n” nr. 8 — oale — steaguri — fla=nete — ]nghetati 
de vanilie — fleici — stambl — clni — pelin — cl[lu=ei — 
scr” ncioB.: cele din urm[ invenţii care era = la expozilia american[ 
— pinteni — biciclete — cai — vite — jandarmi — basmale — 
telegrafii — nepoate — mltu= — ale — neni — unchi — veri 
— vlduve — orfani — portretul larului - „Moartea V' n[ torului” 
— icoane — bricege — s| pun — lum n[ri — panglici — prescuri 
— mi celari — gr'u — cofeturi pentru coliv[ — belivi — clciuli 
— cojoace — cl pestre — boi — h'r'itori — „Prima societate de 
bazalt = teracot| “ — Stella — sticle — f' n — cercuri — doage — 
buii — pll pumi — saltele — perne — flori — scaune — paturi — 
mese — beteal| — oglinzi — cercei — inele — ibrice — turci — 
lighene — doftorii de b[t| turi — sl pun de pete — madipolon — 
ace englezei — mere — portocale — n[ut — floricele — =erbet 
— rlcoreall — Marsilieza — lulele — luleaua neamului — 
„Dezteaptl -te, rom” ne!” — sac' z — sifoane — ciucalat| — acadele 
— plesnitori — tunuri — c[ lu=ari — smochine — pl pu — poame 
— capul vorbitor — Leul de mare — „Vasilache” — copilul cu trei 
picioare — ]ncercarea puterii — distracţia american[ — belciuge 
— fonografe — r[ zboiul rom n pentru lesut — mingi — urcioare 
— bere — cruci — dumnezei — fluiere — alune prljite — 
Bragadiru — fisticuri — Luther — beig[I| — Opler — c[I[ rai — 
orbeji — birji — schilozi — automobile — zamparagii! — 
guvernamentali — opozanii — „Visul Maichii Precistii” — „Minu- 
nile lui Sf. Sisoe” — „Alexe, omul lui Dumnezeu” — borangic — 
V'ri — sardele — Ilm'i — br nz| — urd[ — ca=eaval — sl|nin[ 
— roabe — velinle — altile — bibiluri — fote — perdele — —ergare 


— marame — furci — clld[ri — pirostrii — lopai — [lbii — 
copli — fedele=uri — porci — m[t[nii — paiale — rogojini — 
parfumuri — ciorapi — iminei — ghete — cizme — papuci — 


m[t[ s| rii — piepteni — dr' mburi — darace — cobze — pomad] 
— clarinete — maimule — orice obiect 30 de bani — certuri — 
chefuri — aldl mazuri — tl mbllLuri - „Numai 40 de bani ocaua 


1 +rengari, crai. 
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de Dr[ gl ani, vechi veritabil!” - „5 bani cafea gingirlie!” — nuci 
— sare — salam de Sibiu — „Hop = eu cu | ala Lina! adevl rata 
pll cint| rom" n[ = cozonaci moldovinezti!” — prafuri de pureci 


— covrigi — ro=eove — fr' nghii — stafide — curele - =ei — hamuri 
— clopote — cl rule — co=uri — bomboane — rahat — muzici — 
gogo=+ — plllrii — testemele — muze — popi — cocoane — 
mateloli — impiegali — pensionari — suprimali — popor — se- 
niori — dame — MM. LL.: — AA.LL2 — t'rgovei — t rgovele — 
rani — Mrance — intelectuali — arti-ți — poeii — prozatori — 
critici — burgheji — tramcare — tramvaiuri — capele p' rlite — 
jupe c[ lcate — b[tlturi strivite — copii pierduli — plrinii bei — 
mame prl pl dite — guri cl scate — praf — noroi — murd[rie — 
infecţie — lume, lume, lume — vreme frumoas| — dever slab... 
— Criz| teribill, mon=er! 

1901 


LAN] UL SL(BICIUNILOR CUPRINS 


Am = eu o sl| biciune, + eu sunt om! dorinlele gralioasei mele 
prietene domni=gara Mari Popescu sunt pentru mine porunci, la 
care m| supun, cu at t mai bucuroscuc'tvld c[ prietena mea nu 
abuzeaz| niciodat| de influenia nem] rginit| ce ie bine c[ exercit| 
asuprl -mi. De ast[ dat[, ce mare lucru-mi cere? 


„Stimate amice, 

iu ce prieten e=ti cu profesorul Costic[ lonescu 4 c't nu e n stare s[-li 
refuze o rugl minte. M[-ndatorezi p" n[-n suflet, dac[ oblii de la el pentru 
elevul Mitic[ Georgescu din clasa IV liceul X... la latin[ nota 7, flr| de care, 
bl iatul, care mi-e rud[ de aproape, rl m" ne 4 anul acesta repetent, ceea ce ar 
fi o mare nenorocire pentru familia lui - o familie dintre cele mai bune — 4 
pentru mine o mare m hnire. 

Cu cele mai afectuoase salut ri, a dumitale bun prieten 


Mari Popescu”. 


1 Maiesti jile lor. 
2 Altelele lor. 
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A! irezistibil| gratie, cum ii de frumos sa poruncezi! + ce 
bine s-a nimerit! lonescu are — el o sl| biciune, + el e om! jine la 
mine = nu e |n stare sl m[ refuze. Repede m[| arunc Intr-o birje 
alerg la Ionescu, profesorul de latinee. 

— Dragl| Costic[ , viu la tine sigur c[ n-ai sl m[ refuzi; 4iu ct 
pot conta pe amicilia ta 4 nu-mi permit a m[-ndoi un moment cl 
In cazul de fail, fiind vorba, m[-nielegi, de o chestiune care m] 
intereseaz| |n a=a grad, ]nc t dac| n-a=fi pe deplin convins c[ tu, 
care mi-ai dovedit totdeauna, flrl[ sl dezminii niciodat[ o 
afecliune, ce pot zice c[ la r' ndul meu... |n fine... 

— n fine, zice Ionescu, am ]nieles... Nu trebuia s| ml iei aa 
pe departe. Vii s| m[ rogi pentru vreo loaz[ de elev de-ai mei! 

— Nu e loaz[, Costic[; e un b[iat dintr-o familie dintre cele 
mai bune: mi-e rud[. 

— Cine ie ce lene= ce dobitoc! 

— Nu-i adev[ rat, drag[ Costic] ; este un b[ iat prea cumsecade... 
S| nu m[ la=3!... Viu la tine sigur c[ n-ai sl ml refuzi; 4iu c'tpot 
conta pe amicilia ta + nu-mi permit a m[-ndoi un moment cl |n 
cazul de fai, fiind vorba, m[-nlelegi, de o chestiune... 

— Ei, las| astea! ii cl jiu la tine; ce mai ]ncap Intre noi astfel 
de fraze banale?... Ce not[ vrei s[-i dau p' rlitului t[ u de protejat? 

— 7, dragl Costic| |... 

— Apoi, dac[ n-o fi 4iind nimic animalul! 

— Ei, acum + tu! zi c[ nu ie; parcl el o s[ fie cel dint i < cel 
de pe urm[ care s| treac[ fl r[ s[ ie...Te rog, dragl Costic[ ! dac] 
rm ne b[iatul repetent ]nc[ un an, e o nenorocire pentru familia 
lui — o familie dintre cele mai bune — = pentru mine o mare 
m hnire... 

— A! irezistibil] milogeal[ prieteneascl ! zice Costic] ; ce bine 
=ii tu s| poruncezti! Aide! s[-li fac hat rul — de data asta... s[-i 
dau nepricopsitului 7. 

— Merci, dragl Costic[ , mare poman[ -i faci! 

— Cum |] cheam[ ? 
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Eu caut repede-n buzunare scrisoarea drei Mari Popescu... Nu 
e... Zic lui Costic] : 

— Un moment! 

+ ies ca din pu=el,, sar |n birje = alerg acas[ ... Acas[ , scrisorica 
nic[ ieri... Fuga la dra Popescu. 

— Prea gralioasa mea prieten] , lucrul merge bine; am obiinut 
de la profesor nota doritl ; dec t, acuma am nevoie s| =iu numele 
protejatului matale... Cum ]l cheam[ pe t n[ rul? 

— | i-am scris numele În scrisoarea mea. 

— Da, dar scrisoarea dumitale am r[ t| cit-o acas printre alte 
h” rtii, = lucrul este urgent: ca sl nu pierd vremea c[ut' nd-o, am 
venit la d-ta... Cum || cheam[ ? 

— Zlu, nu mai jiu minte, zice drag| la=a mea amici ; pentru cl, 
drept s| -li spun, madam Preotescu, o bun] prieten[ a mea, la care 
Viu foarte mult, — nu sunt ]n stare s| -i refuz nimica — m-a rugat 
s| -Vi scriu, cl =ie c[ jii foarte mult la mine + nu ml refuzi niciodati , 
= ei prieten cu d. profesor Costic[ Ionescu, care line foarte mult 
la d-ta + nu e-n stare s[-li refuze nimic. 

— Atunci, ce e de f| cut? zic. 

— Du-te d-ta la madam Preotescu + ]ntreab[ -o cum || cheam[ 
pe bLiatul pe care mi l-a recomandat ca sl i-l recomand d-tale. 

— Slrut m[ nuiele! 

+ alerg la Preoteasca... Zic: 

— Madam Preotescu, uite la ce am venit sl v[ deranjez: ali 
recomandat amicei mele drei Mari Popescu pe un t n[r, sl mi-l 
recomande mie, s| -l recomand amicului meu Costic| Ionescu, 
profesorul... 

— Da! 

— Ei! cum |] cheam[ ? 

— Nu i-a scris Mari? 

— Ba da, dar am r[t[ cit scrisoarea, + dra Popescu a uitat cum 
]| cheam[ = m-a trimis s[ -mi spuneli d-voastrl . 
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— Eu... drept sl-li spun... nu mai mi-aduc aminte, pentru 
c| i-am avut numele pe o |nsemn[ ricl , pe care am || sat-o la Mari; 
dar putem afla de la Diaconeasca, — =ade aci aproape, — ea m-a 
rugat, cl =ie c tine Mari la mine = d-ta nu refuzi nimic lui Mari 
= dl Costic[ Ionescu, profesorul, pe d-ta nu te refuz| niciodatl. 

— Atunci, zic, cum facem? 

— St[i nitel, s| trimii sl cheme pe Diaconeasca; este aci all turi. 

N-aept mult. Madam Diaconescu vine. Dar, fatalitate! 4 
dumneaei se afl| |n aceea= necunoini| despre numele junelui 
nostru protejat: |nsemn| rica i-a dat-o amicei sale madam Preotescu. 

— Ce-i de f| cut? 

— Aleargl| la lconomeasca! 

Alerg la lconomeasca... De acolo, la Sachel] reasca... Pe urm[ 
la Piscupeasca... În sf” rat, am dat de izvor... T' n[rul este nepolelul 
lui madam Piscupescu, b[iatul surioarei dumneaei, al lu' madam 
D| sc lescu: Mitic[ DI scl lescu. 

Nimic nu refuz| m — madam Piscupescu lu' madam D] sc] lescu, 
madam Sachelarescu lu' madam Piscupescu, madam Iconomescu 
lu' madam Sachelarescu, madam Diaconescu lu' madam 
Iconomescu, madam Preotescu lu' madam Diaconescu, dra Popescu 
lu' madam Preotescu, eu drei Popescu, + mie amicul Costic] 
Ionescu... Alerg la Costic[ Ionescu. 

— Drag Costicl , sl nu ml la=... Viu latine sigur c[ n-ai sl m[ 
refuzi, =iu c't pot conta pe amicilia ta + nu-mi permit a m[-ndoi 
un moment... 

— Las, omule, fleacurile... 

— S[-i dai nota 7, cum mi-ai promis... 

— Cui, frate? 

— Lui Mitic D[ sc[ lescu! 

— Mitic[ DI scl lescu!... Nu jiu minte s| am vreun =colar cu a=a 
nume. 

— Nu se poate! 
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— SIL vedem!... 

+ se uit| ]n cataloage. 

— Nu; n-am nici unul Mitic[ DI scl lescu, ]n cursul inferior; ai 
fl cut confuzie; trebuie s[| fie ]n cursul superior. 

Alerg... de ast[ dat[ drept la madam Piscupescu. 

— Madam Piscupescu, de ce clas| d[ examen nepolelul matale? 

— De clasa VI! 

— A! zic eu... Bine! 

+ dau fuga-napoi la lonescu; zic: 

— E În clasa VI Mitic[ D] sc] lescu al meu. 

— Atunci nu ela mine, ela Georgescu; ]l cuno=+i pe Georgescu? 

— Nu. Tu nu-l cunoi? Vi-e coleg. 

— Ba da, line foarte mult la mine, nu e-n stare s| -mi refuze 
nimic. 

— Atunci, zic eu, m[ rogiie, nu m[ I[ sa!... iu c[ pot conta pe 
amicilia ta 4 nu-mi permit... 

— lar?... ei cu birja... hai de m[ du degrab[ la Georgescu. 

— Haide. 

— Ajungem... A-tept În birje pe lonescu. Peste c' teva momente 
iac[t[ -l. 

— Ai avut mare noroc c-am venit tocmai la pont; daci mai 
|nt” rziam un sfert de ceas, p' n[ la dou[,, mergea cu cataloagele la 
=oal| = trecea notele |n matricull : protejatul t[ u avea un 3. 

— -H acuma? 

— Are 7. 

Uit[ -te, am g' ndit eu, cevasl zic[ o Int rziere dec teva minute: 
cum poate nenoroci pe un t'nlr! Rlm nea Mitic[ DI sc] lescu iar 
repetent, cu toate c[ line la el at'ta mami! -sa D[ sc[ leasca, la 
care line Piscupeasca, la care line Sachel| reasca, la care line 
Iconomeasca, la care line Diaconeasca, la care line Preoteasca, la 
care line mult gralioasa Popeasca, la care liu foarte mult eu, la 
care... 


1901 
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LA PELE+ 





CUPRINS 


— Do[ sp'ce trecute, M[ ndico! ce naiba faci, soro? A=a striga 
cocoana Lucsila foarte nervoas[, intr” nd ]n odaia unde-= face 
toaleta madam Piscopesco. 

lar madam Piscopesco, din fala oglinzii, rlspunde 4 mai 
nervoas| : 

— Uf! las[ -m[ dracului + dumneata, mamilo! nu vezi cum m-a 
pocit dobitoaca? fir-ar afurisit| s| fie! 

Dobitoaca este guvernant| la copii, — piaptinl + pe madam 
Piscopesco; cocoana Lucsiţa este mama lui madam Piscopesco, iar 
madam Piscopesco este solia lui d. Piscopesco, proprietarul uneia 
dintre cele mai elegante 4 mai confortabile vile din Sinaia, vill 
care poartl frumosul nume al fiicei cocoanei Lucsilii, vila 
„Esmeralda”. 

De la =ase ceasuri dimineaţa, pe c' nd soarele nu s-a ridicat 
bine peste Piscul C' inelui, locuitorii vilei „Esmeralda” umbl[ de 
colo p'n[ colo, cuprin= toli ca de ni-te friguri. 

Ce este? ce s-a ]nt' mplat ]n familia Piscopesco pentru ca toatl 
lumea din vila „„Esmeralda” s| fie a=a de emolionat| + de nervoasl ? 

O bucat| de bristol:, care str[ luce-+e dasupra cl riilor de vizit| 
|| sate de amicii din lumea mare la vila „Esmeralda”, ne va r[ spunde 
la aceast| ]ntrebare. S| ne arunc[ m ochii pe acea bucati de bristol 
= vom afla c[ din Inaltul ordin al Maiest[ilor Lor, doamna = 
domnul Zefir Piscopesco sunt invitaji pentru ast[ zi, la ora 1 d. a,, 
a lua dejunul la castelul Pele 

— Unde-i dobitoaca, mamilo? tr| sni-o-ar Dumnezeu s-o 
tr] sneasc| ! zice madam Piscopesco ciufulindu-= tare nec jit| 
c rlionlii de la ceaf[ , care nu vor s[ stea cum vrea dumneaei. 

— Las| -m[ , soro, s| te potrivesc, ]i zice coana Lucsiţa. 


1 Carton. 
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+ trage |! ng[ fereastrl -n lumin[ pe frumoasa ei fiicl ; ia fierul 
de frizat de dasupra fil cl rii de spirt, ]l apropie de buze, sufi[ -n el, 
+-l v r[ apoi ]n c rliontii rebeli. 

— Ei nebun[ , soro! lipl madam Piscopesco, ce dracu! chioarl 
ei?... m-ai fript! 

— Dac te miti! dac| b'| i mereu din picior! Fie, soro, la naiba! 
cl prea e-ti nevricoas| !... A' s| v[z. 

H coana Lucsila se uit] -n ceafa gr[ sulie a lui madam Piscopesco 
= o scuipl , pe de-o parte s[ -i mai potoleasc[ ustureala, pe de alta 
s| n-o deoache: ]n adev[r, are de ce sl se m" ndreasc[ o maml. 

Apoi, cu mai mult| atenţie, supune = aranjeaz[ c rlioniii rebeli 
a=a de frumos cl madam Piscopesco a — uitat de arsurl. 

— Dol sp'ce < un sfert, soro! ce dracu faceli? tot nu te-ai mai 
ispr[ vit?... vrei s[ Int rziem? nu face pentru ca s[ ne a=tepte, mai 
ales ]nt ia oar[! 

Dar madam Piscopesco, f| r| s-asculte vorbele domnului Zefir 
Piscopesco, = |ncovoindu-se de talia ei elegant[ In fala oglinzii, 
a=a ca s| -= poat| vedea turnura, Intreab[ : 

— Sunt bine la spate, mamilo? 

— Ei surd[,, soro? zbiar[ cu severitate d. Piscopesco; vrei sl 
ne at rne lingurile de g' t? nu face pentru ca s| ne atepte! Int ia 
oar[ , Inlelege-m[! 

— Uf! fir-ar a dracului A-afurisit| de vial|! zice madam 
Piscopesco. Unde-mi sunt ml nuzle? 

Caut] cocoanele-n sus... caut -n jos... 

— Cheam[| pe dobitoaca... Unde-i dobitoaca? fir-ar a dracului 
s| fie, ea ie unde le-a pus. 

— Vite-le! strig coana Lucsila. 

— Haide odat[,, soro! cl te las 4 merg singur! 

Sunt doul sprezece = jum] tate. 

cl o privire-n oglindl. 

n sf' rat, madam Esmeralde Piscopesco suie In tr[ sur[ cu 
solul sl u. 
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— La Pele + mai iute! zice c| tre birjar d. Piscopesco, dupl ce 
—-a |ncruci=at bratele 4 s-a a=ezat bine. 

Birjarul m'n[. 

— Mamilo! strig madam Piscopesco, uit” ndu-se-napoi cl tre 
coana Lucsila, care de pe verand[ o scuip[ , sl n-o deoache: mamilo, 
bag| de seam[ la cheile dulapului, c[ iar fur[ zahl[r dobitoaca, 
fir-ar a dracului s| fie! 

1907 


INFAMIE... CUPRINS 


Mi s-a ]nt' mplat sl pierz un amic, un bun amic, 4 nu ml pot 
c| i ]ndestul de aceast[ nereparabil| pierdere; de aceea trebuie s| 
spun, oricui vrea s| m-asculte, trista mea ]nt' mplare. lat[. 

iam cl amicul meu, bunul meu amic, are mult| influenii 
asupra unei persoane, de care at rnau la un moment ni=te interese 
ale mele de extrem[ importanil . Am alergat la el. 

— Amice, bunul meu amic, zic eu, te rog, nu m[ Il sa! contez 
pe tine sl m[ salii |n aceast ocazie; o vorb[ bun[ din partea ta 
c| tre persoana, pe care o ii, poate s| -mi fac[ norocul... D[ -mi o 
scrisoare cl Iduroas| de recomandaiie... te rog, faci un mare bine 
pentru mine = pentru familia mea... copiii mei... 

— Vai de mine! zice bunul meu amic, jenat de tonul meu din 
cale afar[ milos... Ce trebuie at ta insisteni ? 

H, dupl ce-i explic bine de ce e vorba, se a=az| la biroul slu 4 
Incepe s| scrie. 

Dupl[ ce termin[,, se ridic[ 4, cu scrisoarea ]n m n[, ]mi zice: 

— lat ce am scris. 

Apoi cite-te scrisoarea lui: 


„lubite amice, 
Amicul meu, aduc| torul acesteia, vine la dumneata s[ -li cear[ un serviciu 
= m[ roagl sl pun o vorbl bun[ In favoarea lui. Nu =tiu cu c't mai multi 
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c[ Idur[ sl vi-l recomand. Contez pe amicilia d-tale, c[ ai s[-l tratezi ca pe 
mine ]nsumi, pe amicul meu, pe bunul meu amic. A=fi fericit s| aflu c[ acest 
om, pe care-l iubesc ca pe un frate, cunosc” ndu-l ce om de treab[ + capabil 
este, a oblinut de la dumneata ce a dorit 4 ce, desigur, meritl . 


Multumiri anticipate etc.” 


Pe c' nd eu nu =tiu cum s| mai mullumesc bunului meu amic 
pentru at ta bun[ voini|, el pune scrisoarea-n plic, lipe=te plicul 4 
scrie adresa; apoi ]mi d| plicul... 

lau plicul + ]nc' ntat plec, dupl ce |mbrl ti=ez cu mult[ efuziune 
pe bunul meu amic. 

M[ duc degrab' la locuinia persoanei |n chestiune. Pentru 
moment omul meu nu e acas] ; dar dupl -amiaz, || gl sesc negrezt 
— aa al|sat vorb[ feciorului. 

Sunt unsprezece ore ]nainte de amiaz| . Ce s| fac p' nl la doul, 
c nd pot vedea pe omul dela care at rn[ viitorul meu = al copiilor 
mei? 

Intru ]ntr-un birt modest s[ gust ceva —, a-tept nd pe b[iat s| 
m[ serveasc[ , privesc cu ochii plini de speranii plicul ce mi l-a dat 
bunul meu amic = cl| desc mii de castele str] lucite... 

A! ce afacere!... ce cald[ recomandaiie! ce amic! ce bun amic! 

Pun plicul, pe care nu m[ pot sltura s[-l privesc, all turi de 
farfuria mea — m] uit la el ca la o lumin[ conduc toare ]n calea 
viejii mele. 

Pe mas| , |n fala mea, st| Intr-un pe=un serviciu =echiop de salat|. 

Bl iatul mi-aduce un bor=.. Nenorocitul! Vrea s[ -mi toarne 
bor=ul din cea=c[ In farfurie 4, st” ngaci, face o mi=care cu cotul 4 
r[ stoarn[| peste plicul meu serviciul cel =<hiop. 

— Piaz| rea! zic eu ]n g' ndul meu... S-a v| rsat undelemnul! 

Dar n-apuc s[ g' ndesc bine, + prostul de b[iat, ]ntorc' ndu-se 
brusc s| vaz[ ce a r[sturnat, apleac[ cea=a = vars| = ciorba pe 
mas| . 

Plicul! plicul meu! 
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) iau repede +-l 4erg... Din nenorocire, h; rtia plicului a |nghilit 
destul undelemn = destull zeam[ cald[. 

Ce e de f| cut? s|-l mai erg! Tot —+erg ndu-l |n am ndoul 
palmele cu =ervetul... alt| nenorocire... plicul se dezlipee! 

E peste putini sl duc persoanei o scrisoare |n a=a hal. 

S| alerg la amicul meu, s| -l rog a-mi da o a doua editie, rev] zuti 
poate = considerabil augmentat| . 

Maltratez |nc[ o datl pe sec[tura de chelner = plec furios, cu 
plicul |n m” n[, pe bulevard. 

Pe drum, dracul — c[ nu pot zice altfel — n-are de lucru? Ce-mi 
opteze? Plicul e dezlipit... la s| mai citesc o dat[ c[Iduroasa 
scrisoare a bunului meu amic. 

O scot frumu=el din plicul soios... Undelemnul = gr[ simea bor=ului 
au pltruns p'n[ lah rtia din[ untru, pe care au fl cut-o transparent ; 
pe dos, Intr-o parte, se pot citi c teva vorbe de-a-nd[ ratele... M[ uit 
d-aproape, = v[z bine literele... rag| m nu. Citite pe dos, cum este 
scris pe fall , aceste litere fac vorbele un m] gar... 

Un m[ gar!... zic eu fl r[ s[-nteleg... Ce caut[ vorbele astea aci?... 
Un m[ gar!... Mi-a citit amicul meu adineaori scrisoarea: n-am auzit 
a=a vorbe... +-apoi, ce noim[ ? cum s-ar putea potrivi?... Ce-i asta? 

Aiurit, dezdoiesc scrisoarea, + cu ochii mei citesc: 


„Stimate amice, 


Moftangiul, care-li aduce aceast[ scrisoare, m[| roag| cu insistent si vi-l 
recomand: e vorba de o afacere, pretinde el, de la care ar at' rnaviitorul lui 4 
al copiilor lui, o afacere cu tine. )mi fac o datorie amical[ s[-li atrag atenţia 
asupra acestui caraghios, 4 de aceea m-am = grl bit a-li scrie, nu cumva si 
alerge la alt[ interventie pe I” ngl tine + s| te ]ncurce. 

la seama, nu-i acorda nici un crez[ m" nt. E un m[ gar 4 jum[tate. At t, In 
privinia caracterului. C” t despre inteligeni[ , poate c[ ar avea c'teodat[ ceva 
spirit, dar foarte superficial + cu deosebire zevzec. 

Primezte-l dar, pe acest stimabil amic, |n consecini . 


Al t[u etc.” 
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M[ erg bine de sudoare pe frunte + m-arunc Într-o birje. C” nd 
s| intru ]n strada unde locuie-e amicul meu, iat] -l, mi iese ]n 
fal| . Opresc birja = sar jos vesel. 

— Ei! m[ Intreab[ amicul meu. Ai fost? L-ai g[ sit pe omul d-tale? 

— Da, ziceur'z'nd. 

— Ei! ai reu4t? ce li-a zis? 

— Ce s| -mi zic[ ? c[ sunt un moftangiu, un caraghios, cu care 
nu vrea s| se-ncurce... cl sunt un m[gar... + jum[tate... At't ]n 
privinia caracterului... C' t despre inteligeni , a zis c am c teodati 
ceva spirit, dar superficial... c adic[ sunt un zevzec... 

— De unde ie astea? 

— Din scrisoarea d-tale. 

— |i-a spus el c[ din scrisoarea mea? 

— Nu! iu eu c[ din scrisoarea d-tale. 

— Cum? 

— Am deschis-o. 

— A! domnule, strig| indignat amicul... Ai deschis scrisoarea!... 
Asta e o infamie! 

Eu, drept orice rl spuns, li trag doul perechi de palme, m[ sui 
=...m'n[ birjar! 

Se-nielege cl dupl infamia ce am comis, orice legltur[ Intre 
mine = amicul meu a trebuit s| se rup[... 

Ah!c'tderlu ]mi pare! am pierdut un at t de bun amic!... 


1901 
REPORTAJ ceia 


Revolta Najionall apl rea sub directia mea acu vreo cinsprezece 
ani, pe vremea cabinetului Br[tianu. Era o gazet| eminamente 
combativ[ , fl cnd cr" ncen[ opozitie. 

T[ ria noastr[ nu stetea at t ]n articole de fond sau ]n polemice, 
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ct |n informajiuni de senzalie lesute cu observaliuni veninoase. 
Turbasem + pe public, + pe politicieni, + mai ales pe confrali, cu 
descoperirile celor mai intime secrete ale culiselor politice, sociale 
= chiar familiale. Polilia |nnebunea c[ ut” nd In zadar s[ afle izvorul 
=irilor Revoltei. 

H ce simplu lucru! Toate le aflam de la o dam[ din societate, 
care le lua ]ntr-adins pentru noi de la un st Ip al puterii, un om 
foarte de sus. C tetrele pl rile erau interesate s| lucreze cu cea 
mai perfect| discreliune: b[ rbatul de stat ]+ exercita prin canalul 
nostru micile r[ ut[ li 4 marile intenliuni; dama c' iga frumos de 
la noi, iar noi jineam recordul gazetelor bine informate. Oricine 
ar fi citit Ins| cu destul[ luare aminte foaia noastr ar fi trebuit 
m[ car sl b[| nuiasc[: pe c't[ vreme pe toli oamenii de la putere ]i 
tratam cu ou = cu olet, pe b| rbatul nostru de stat ]l maltratam cu 
zahlr = cu apl de trandafir. 

Dar, din nenorocire, izvorul informajiilor a trebuit s| ne sece 
odat[ . B[ rbatul de stat a cl p[ tat misiunea pe care o v' na de mult 
= a plrl sit capitala; astfel, am r| mas — dama, dezolati fl rl bunul 
ei amic, iar noi, 4 mai dezolaii, f| rl informajii. A voit dama sl ne 
serveasc| cu iri din alte izvoare; dar au |nceput sl ploul 
dezminiirile, + confralii s-au pornit sl -— verse focul asupra Revoltei, 
care „fl r| nici un scrupul”... „mincino=!... infami!... caraghioA!”... 
In fine toate graliozit| Lile de care sunt capabili ni-e confrali gelo= 
de un ]ndelungat succes. 

Atunci, am luat un reporter special. 

C' teva zile am sc] pat de dezminliri + de invectivele confrajilor... 
Da! dar ce informajii, Dumnezeule! | udecaii singuri: 


„Azi s-a Vnut un consiliu de miniri, la Ministerul de Interne”. 
x 


„Primul-ministru va pleca m ine s' mbltl la Florica. Probabil cl se va 
Intoarce luni sau marti, dac[ nu seva hotl r]sl rm” n[ acolo mai multezile”. 
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„DI ministru al cultelor a lucrat ieri, miercuri, cu M. Sa Regele”. 
x 


„AfIL m cu pll cere logodna dlui Alexandru Popescu, vechi funcţionar, cu 
doamna Alexandrina Ionescu, mama n[rului poet Horatiu Ionescu, impiegat 
la biroul de servitori de pe | ng[ Prefectura Poliliei Capitalei. Toate url rile 
noastre de fericire junei perechi”. 


x 


„Dupl cererea doamnelor Tudorila +ef[ nescu + Fani Teodorescu, s-au 
permutat, ]nt ia ]n postul de moaz=e la plasa Z... ]n locul celei de-a doua, iar 
cea de-a doua ]n aceea calitate la plasa X.... ]n locul celei dint' ia”. 


C" nd a intrat reporterul meu de dimineail, l-am Int mpinat 
spun” nd: 

— Domnule Caracudi, nu merge a=a! Cu informaliuni ca ale 
dumitale, d| m de mal gazeta. Informaţii sunt astea? Firee c[ s-a 
Vinut azi un consiliu de miniri, fiindcl acolo In fiecare joi se line 
c te unul!... Fire-te c[ primul-ministru va pleca s' mblt[, dupl 
regull , la Florica, ca ]n toate s' mbetele, 4 se va ]ntoarce, iar dupl 
regul[ , ori luni, ori marţi, ori miercuri, ori ]n alt[ zi!... Fireze c[ 
ministrul cultelor a lucrat ieri la palat, fiindc[ miercurea este ziua 
fix[ de lucru a acestui secretar de stat cu Regele!... + pe urm[... 
ce-mi pas| mie de logodna junei Alexandrina!... ce interes poate 
avea pentru cititorii nori permutarea moaz=elor d-tale!... Ce? vrei 
s| omori Revolta, nene?... spune! 

— Banul 

— Atunci!... Mie ]mi trebuiesc, domnule, informaiuni politice 
de senzalie. 

— Dac| nu sunt, domnule director... 

— Trebuie s| fie!... Altfel, cu regret, amice, nu e:+i bun de noi! 

— Am Înieles, domnule director. 
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— Pleac[,, alearg[ !V” r[-te peste tot, ]n lume, In localuri publice 
= oficiale, n cercuri politice; scotoce-te, miroase, afl[ , afl , afl[ ! 

D. Caracudi a plecat foarte hot[r t. Peste c'teva ceasuri, pe 
sear[ , se Jntorcea m” ndru. Avea de ce. Aflase lucruri cu deosebire 
interesante de la un personaj politic, al c[ rui nume nu vrea s|-l 
spun[. tre altele iat|: 

1. O mare nelnielegere In s' nul consiliului de miniri; 

2. O criz ministeriall iminentl; 

3. Intenjia guvernului de a spori efectivul armatei + anii de 
serviciu; 

4. Zgomote despre un grav incident diplomatic; 

5. Un divori scandalos In lumea mare. 

— Ei, ai vlzut?... Cine e amicul care i-a comunicat toate astea? 

— Asta nu se poate, rl spunde Caracudi; am dat parola de 
onoare s| nu-i spun numele. De alminteri, dac[ ar afla c[ l-am 
tr[ dat, nu mi-ar mai spune nimic aldatl . 

— Bravo, domnule Caracudi! frumoasl recolt[. A=a da! d|-i 
]nainte! dumneata ai apuc turi americane; vei avea un frumos 
viitor ca ziarist rom” n. 

+ ]n adev[r, pe fiecezi reporterul a mers progres” nd, a=a Inc t, 
|n scurt timp, Revolta, compromis oarecum [n ultimele doul 
s| ptl m ni, se ridic[ la vechiul ei nivel de popularitate, ba chiar 
mai sus. Niciodat[ at'ta succes... Bravul meu Caracudi! De 
exemplu: 


„Putem spune, din sorginte! autorizati , c[ ieri s-a petrecut la palat o scen[ , 
care caracteriseaz[ situaliunea ]ntreagl ca imposibil[ de suslinut. Guvernul e 
pe duci. La ediţia de sear[ am[nunte.” 


Apoi, la edilia de searl : 
„Se ie cl Regele de mult ]+ di seama de starea nenorocit| |n care a 
ajunsara, 4 nu pierde nici o ocazie pentru a-4 manifesta nemultumirea fat | 


1 Sursl . 
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cu guvernul vizirului!. Regele p ndea de mult momentul c” nd s| spunl ver- 
de =fului colectivit[ jii ce crede despre aceast politic[ descreierat[ . Astfel, 
ieri, cnd vizirul a mers la obicinuita audienil[ , Regele s-a ]nchis cu d” nsul ]n 
cabinetul de lucru, lu” nd cele mai stricte precauliuni a nu fi auzit de nimeni, 
= i-a tras vizirului o s| puneal| numlrul unu, flc' nd critica am[ nunjiti 
foarte aspr[ a acestei politice, care consist[ [n a tolera „jafuri, asasinate + 
procese scandaloase”, dupl propria expresie a vizirului. 

Tot timpul, vizirul a t| cut cu ochii In pl m” nt, galben la fa! ca un cadavru. 

La sf” r+t, Regele, ar[t' nd cl situalia a devenit intolerabill pentru Var[ 4 
pentru Coroanl[ , a spus rl spicat: 

Nu mai merge, domnilor, nu mai merge! 

S-a observat chiar de servitori aerul plouat al vizirului la iezrea din palat.” 


De prisos a mai spune ce succes a avut gazeta noastr[ seara. 
Edilia pentru capital| s-a epuizat ]n c' teva momente, a=a cl am 
fost siliţi s| tragem ]ncl o mie de exemplare (Inc trei, am spus 
noi a doua zi). 

— AI dracului Caracudi! g' ndeam eu. De unde le afl ? Trebuie 
numaidec t s| iu de unde le afl. 

Toate st| ruinlele mele pe! ngl el au r[ mas infructuoase; peste 
putini. s[ aflu sorgintea de unde cl p[ta at tea =iri. înc[ pl narea 
lui m-a scos din rlbd[ri. M-am hotlr't s[-i dejoc resistenia, 
smulg' ndu-i secretul ]ntr-un mod fie chiar nedemn. 

A doua zi, o zi |nc nt[ toare de toamn[ , reporterul mi-a spus de 
dimineail : 

— Mi se pare c| pentru edilia de sear[ o s[ am o informaiie ]n 
leg| tur[ cu cea de ieri, cu scena dintre Rege = vizir. Adineaori, 
C nd veneam ]ncoace, am vi zut pevizirul intr nd iar la palat... S[ 
vedem... M[ duc... M[-ntorc Intr-un ceas cu informalia... 

„De ast[ datl trebuie s[ te prinz!” am zis ]n g' ndul meu, 
imediat m[ luai pe urmele lui mai discret dec' tun b[tr" n detectiv. 

Caracudi, fLr[ a bl nui c tu+ de putin, ie= pe bulevard |n Calea 


1 Porecl| dat[ lui lon Br[tianu, pentru caracterul dictatorial al guvern[ - 
rilor sale. 
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Victoriei. Un moment, se opri la fereastra unei prlvllii de 
galanterie; apoi, urm[ ]nainte cu pas potolit. Ajung” nd ]n collul 
stradei Noul , se opri la Capa, a=ez' ndu-se afar[ la o mesu |. Eu 
stam [n colul otelului de Boulevard. Vreo doul zeci de minute m-a 
jinut aa, el pe scaun = eu ]n picioare... S-a sculat = a apucat spre 
palat. Dupl el... Dar, din nenorocire... In dreptul lui Otetele=zanu, 
la deschiz| tura largl a Pielei Teatrului, l-am pierdut din ochi |n 
muliime... Caut ]n sus, caut |n jos: niclieri... S-a suit desigur |n 
vreun otel, unde are ]nt Inire cu omul lui — vreun deputat, 
senator... ori iu eu? C” nd m[ desperasem = porneam sl m[-ntorc 
la redactie, cu g' ndul a relncepe jocul la prima ocazie, iat[-l pe 
omul meu cl iese din pr[ v lia de specialitate a Regiei cu un pachelel 
|n m n[... H-a luat tutun!... Apucl tot ]n sus spre palat... Dup] 
el... Dar, trec” nd pe dinaintea tutungeriei, mi-arunc ochii sl v[ d 
dac| nu e cineva acolo cu cares| fi comunicat... î pr[vllie, nimeni, 
afarl de v" nz|toarea 4 impegatul. Trec” nd pe la palat, Caracudi 
taie drumul, salut| pe cineva de la fereastr| = urmeazi domol 
|nainte. Ajung nd = eu In fala palatului, trag cu ochiul 4 v[d la 
geam un t n[r ofiler de ro4ori... Caracudi ]+ ia seama mai ]ncoa 
de Episcopie; se |ntoarce ]n loc 4 pornee ]napoi... M[ ascunz 
repede Intr-un gang. Trece la vale... ies dup] el la potrivit| distani , 
Liind ochii la plILria lui cenu=4e ca argintul. n dreptul palatului 
PL IL ria cenu=e salut| iar[ =... lar ofilera=ul... 

„Nu cumva?...” g' ndesc eu. 

Reporterul apuc la dreapta pe I ng[ grldinila palatului... ]n 
strada sf. lonic[ ... Dupl el... În intrarea Rosetti... în Ci=megiu... 
Trece puntea... Merge drept la bufet... Eu stau ascuns!” ng[ movill 
= nu-l iert din ochi... Bea cafea = fumeaz[| din tutunul cel proaspl t. 
Desigur aci are nt Inire cu omul de la care ia informaţiile... ) 
a-teapt] ... ! a-tept + eu... Reporterul scoate blocul din buzunar 4 
scrie... E o vreme splendid[, = grl dina, sub cerul limpede de 
toamn|, e mai frumoas| ca totdeauna. hn aer linie; ici 4 colo 
pic ]ncetinel frunze galbene, ]nv' rtindu-se-n clipe largi pnl la 
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plm nt In jurul coadelor veztejile, + de departe s-aude glas de 
leb[ d[... 

Dar omul meu a ispr[ vit de scris; pllte-te, se scoall + apuc] 
spre locul unde m[ aflu... M[ dau bini=or pe dupl movill . Porne+e 
spre intrarea Rosetti |napoi... Dupl el... lese prin strada Brezoianu... 
Suie bulevardul... Acum gr[ bee pasul... 4 eu pe al meu... Unde 
m[ duce?... S| vedem... 

La redacţie... Intr[... Dau fuga. C' nd intru, Caracudi scoate 
blocul. 

— Ei? Intreb eu. 

— St[i s[ vezi! r[ spunde cu un z' mbet triumf[ tor, 4-mi pune 
Indat[ sub ochi, cu indicalia caracterelor „compacte” de 
|ntrebuiniat, urm toarea informalie: 


Am dat asear| o informaliune relativ[ la scena petrecuti ieri la palat Intre 
Suveran = vizirul. Ast[ zi suntem ]n poziliune a da, din acela= izvor autorizat, 
am[ nunte asupra urm[rii acelei scene, cari stau |n leg[tur[ cu zgomotele 
]nregistrate de noi despre o iminent| criz| ministerial[ . 

Astazi, vizirul, cu aerul foarte abl tut, a urcat treptele palatului pe la 9 
dim. Regele I-a f[ cut s-aztepte mai mult de o jum[tate de or[ ]n anticamerl. 
)n vremea aceasta, servitorii + ofiterii de serviciu au observat c[ vizirul ofta 
ad! nc, g' ndindu-se la frumoasele zile de la Aranjuez!, cnd t[ia 4 sp” nzura, 
bucur” ndu-se de ]ncrederea fl r| margini a Suveranului, care acuma, domirit 
— mieux vaut tard que jamais? — ]i |ntoarce spatele ca unui lacheu, de 
serviciile cl ruia st[ p” nul este absolut nemultumit, + pe care vrea s[-l dea 
afarl , ca pe orice lacheu netrebnic. 

n fine, Suveranul, primind pevizir |n cabinetul de lucru, i-a repetat acelea+ 
imputl ri asupra intolerabilei situaliuni. Vizirul, tremur” nd + cu glasul plin 
de lacrimi, a zis: 

— Atunci, Sire, nu mai rl m” ne alta de fl cut dec't... 

— Dec t? a Intrebat Suveranul. 

— Dec't... 

+ neput” nd pronunta cuvintele: „...s| -mi dau demisia = sl m[ retrag ]n 
viata privati ...”, s-a pornit pe pl" ns, ca o bab[ bltr' n[ cople=t[ de parapon. 


1 Expresie cu sensul: „frumoasele zile de odinioarl”. 
? Mai bine mai t rziu dec t niciodatl. 
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Precum se vede, zilele politicii de jafuri, asasinate + procese scandaloase 
sunt num[ rate. Nu va mai fi vorba de ast[ dat[ de o remaniere ministeriall 
parlial| , de o c'rpeall dupl[ cunoscuta sistem[ vizirial[ , ci de prl buzrea 
complet| a =andramalei colectiviste!. 


— Bravo, drag| Caracudi! am strigat eu. Ei mai tare dec't 
puteam s| -mi ]nchipuiesc! Tu ei norocul Revoltei Najionale!... 
Dec t... s| -mi dai voie s[-li spun cl acuma iu... 

— Ce? 

— Izvorul de unde capeli informajiile... cunosc... 

— AA 

— Pe cete prinzi? 

Pe ce poftezti. 
Pe un dejun la Iordache... Primei? 
Primesc, zise Caracudi, sigur cl m[ bea. 

— Vrei s[-li spun de unde? 

— De unde? 

— Vino-ncoace... 

) tr[ sei atunci la o parte, ]n cabinetul meu de director, |nchiz” nd 
u=a cu mai mult[ precaulie ca Regele c'nd vrea s| vorbeasci 
vizirului, 4-i =optii rlspicat privindu-l diabolic p' n[-n fundul 
ochilor: 

— Din Ci=me-giu! 

Caracudi se f| cu mai galben ca vizirul din informaiia lui. Dar... 
si augur augurem?, str' ng' ndu-i m na cu efuziune, ml grlbii sl-i 
adaug: 

— Nu face nimic asta!... Sunt foarte multumit de serviciile tale... 
Revolta f| r[ ele n-ar pl[ti o para chioar[, cu toate articolele 4 
foiletoanele noastre... Hai s| dejun m! 

Am dejunat minunat. Caracudi clipea din ochi foarte multumit. 


1 E vorba de partidul liberal. 
2 Dac[ un augur vede un alt augur — dicton latin care |nseamnl: cnd 
un vraci ]nt' Ine=te un alt vraci, Incep am” ndoi sl r'dl. 
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— MI rog vie, l-am ]ntrebat eu la cafea, dupl ce-i spusesem 
itinerariul lui de dimineal| |n toate am[ nuntele — m[ rog ie, 
c nd e vremea bun[ ca ast[zi, Inleleg; dar cum faci c' nd e vreme 
rea? 

— C" nd e vreme rea?... stau acas. 

— Mai bem o |nfundati ?... Asta o pll tesc eu. 

+tiu c-am r s!... Am plltit, el dejunul = eu suplimentul, + ne-am 
Intors foarte veseli la redactie. 

— Trei ceasuri!... Caracudi! strig eu; repede dupl informajii! 
Caut[ -le c't mai „senzalionale!” 

— La moment! r[ spunde bravul meu reporter = pleac[ grabnic 
spre palat. 

Eu rlm'n ]n od[ila umbroas[ a redactiei s[ -mi scriu articolul 
de fond: Ce g' nde=te Suveranul?... S| vedem, ce poate g'ndi 
Suveranul?... 

Moi pana |n c] lim[ri —, picotind cu capul plecat pe mas, m[ 
g ndesc... ml g ndesc... 

Ce vreme splendid] ! Ce frumoasl trebuie s[ fie gradina acum 
cl tr[ sear[ sub cerul limpede de toamn[... Ce linie In aer... Parc 
v[d cum pic[ Incetinel ici + colo frunzele galbene, ]nv' rtindu-se 
|n clipe largi p'nl laplm nt In jurul coadelor vetgjite... + parc[ 
de departe auz glas de leb[ d[... 

Al dracului Caracudi!... 

la s| vedem acum: ce g' ndeste Suveranul? 

1901 


ANTOLOGIE... CUPRINS 


Sunt ]n lume amatori de fel de fel de colecliuni curioase, — + 
multe am v| zut, de valori incalculabile. 

n clasele primare, odinioar| , cunoeam un bl iat care avea o 
colectie de peste cinci mii de nasturi; mai t rziu, am admirat la un 
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t n[r zeci de albumuri pline de fotografii de femei frumoase; apoi, 
la un bl rbat doul colecliuni: una, dec[rii poale ilustrate, = alta, 
de c[ rii de citit, str” nse ]ncet-]ncet, de pe la prieteni uituci, unele 
neilustrate. 

Acum, |n urm[, am fl cut cunozinia unui domn care posed[ o 
colectie de scrisori anonime — cea mai prelioas| desigur din c te, 
felurite, mi-a fost dat sl v[ d... De la soal| pe ale solului, de la 
parinji pe ale copiilor, de la soacr[ pe ale ginerului, de la st[ p” ne 
pe-ale slujnicelor — ori, viceversa; unele cumpl rate, altele daruite, 
altele subtilizate!; n fine — de unde, cum, cu ce r[ bdare, cu c'te 
sacrificii le-a adunat — numai el ie... Cunosc ndu-i sl biciunea, 
i-am dus + eu o anonim[, primitl zilele trecute, ]n care o veche 
prieten| (indubitabil e dumneaei), iscl lind „c' Liva admiratori de 
odinioarl ”, m[ picne=e, vorba de pe vremuri, la coada iticului... 
Posesorul colecliei mi-a multumit; dar, de= l-a primit, n-a rl mas, 
cum m-a=teptam, destul de ]nc' ntat de specimenul meu... 

— Ei! mi-a zis; |n genul [ sta, am mult mai picante. 

— Tocmai d-aceea doresc s| v[ d 4 eu mai de aproape coleclia 
d-tale 4, dac] -mi permiti, sl copiez c teva... 

— Bucuros, |mi r[ spunse el; trebuie ]ns[ sl te ajut, fiindc[ 
d-tale, mai pulin cunosc[tor |n materie, Vi-ar veni greu sl faci 
repede o bun[ seleclie din at tea pachete. 

— Domnul meu, || ]ntreb, dup[ ce-i multumesc de at'ta 
amabilitate, cum Ni explici d-ta obiceiul [sta de a scrie scrisori 
anonime? 

— E foarte u=or de explicat... Pe de o parte, lipsa de ocupajie 
serioas| + de griji proprii; pe de alta, ceva mai ad nc... Exigenlele 
sociale paralizeaz| adesea francheia onest ; un individ nu le poate 
uor ]nfr' nge ]n orice moment; ]n fala lor devine la= poate Ins[ 
avea curaj s| fie franc pe ascuns. E greu sl arunci cu noroi |n 
obrazul cuiva c' nd | Int Ine=i ziua-n amiaza mare fai -n fall |n 


1 Sustrase, furate. 
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lume; noaptea ]ns[ , dupl spartul luminaiiilor, pln lmbulzeall , poti 
s| -l murd[ re=i pe la spate de sus p'n[ jos... Va blnui aproape 
sigur pe cine l-a murd[ rit, at' t mai bine! te ie f| r[ a-li putea cere 
socoteal[ ... + mai ales sexul slab, mai delicat, are nevoie de 
anonimat, ca s[-—A poatl descl rca sincer — leal tot fundul 
sufletului... 

Nu i-am prea ]nteles bine explicalia, =, fl r| a mai discuta, m-am 
m[ rginit a lega c' teva flori din grl dina lui Intr-un buchet... Y dedic 
blondei anonime care mi-a scris s' mb[t[, In ajunul Mvierii; i-l 
dedic, |n speranta cl, dupl modelele acestea, ]mi va scrie ]n cur! nd 
mai picant ca la prima ]ncercare — ]ncai, nu numai dumneaei = 
eu s| avem mullumire, ci 4 posesorul colectiei clasice, at't de 
cunosc| tor +, prin urmare, de pretentios |n materie... lat[. 

x 


Prea stimat| doamnl , nu toate mamele sunt devotate cum sunteli 
d-voastr[ , ceea ce ar trebui s| le fie tot ce e mai sacru. H eu sunt 
tat| de familie, v| -nteleg + v| admir. De aceea, |n interesul scumpei 
d-voastre copile, aa de cast] , dar totu orbit| de un amor nenorocit, 
ml grl besca v| pune In vedere c[ acela cl ruia vrei s[ -i ]ncrediniaii 
viitorul ei este un om pierdut. Pe | ng| viliul alcoolismului = al 
varialiei |n ultimul grad, a fost + |n spital = are patima foilelor, 
care, ]n calitatea sa de m nuitor de bani publici, poate, desigur, ]I 
va duce la ultima treapt[ , pe banca infamiei, condamnat de justilie 
pentru at't de colosale delapid[ ri, ca multi alli nenorocili de 
aceast| trist[ spe! . Mi-am Implinit misiunea n conztiini| .R[ m” ne 
ca d-voastr[ , ca mam[ devotat|, |nainte de a face pasul fatal, s[ 
avizali cu perspicacitate. (isc] lit) Un bun tat[ de familie. 

x 

(De aceea+ m" n[, pe acela+ fel deh rtie + cu aceea cerneal| ; 
cu aceea+ dat| pe stampila poei.) 

T" n[rule, ei ]n v rsta frumoasl a iluziunilor, c' nd inima se 
deschide ca o floare cu toat[ sinceritatea... Onest, activ, fLr[ nici 
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un viliu, virtuos, apreciat de superiori, iubit de inferiori, viitorul 
Ji sur” de. Nu mai poli tr[i singur; dorez=ti, dup[ ce Li-ai cucerit o 
frumoas| situalie prin propriile merite, ca fiu al operelor d-tale, + 
eu cel dint'i te stimez pentru asta, s| ai o solie dulce spre a 
Impl rtl 4, la c[ Idura c[ minului conjugal, bucuriile senine, 4, ca 
|ntr-un mic paradis intim, a avea ]n jurul d-tale fructul amorului 
onest, micul |ngera= care sl te ]nc' nte cu z' mbetele = c' ntecele 
sale... lat] un sublim ideal; dar... este un dar... de la paradisul 
|nchipuit + p'nl[ la infernul real, nu este, vai, dec't un pas! 
G' ndezte bine ]n ce familie intri. Mama, o b[tr” n[ cocheti, carea 
ruinat doi blrbaji. Zestrea promis[, o minciuni sfruntat|, 
nemaiav' nd dec't =andramalele ]ngropate la credit 4 pensia 
nenorocitului cl zut victima luxului + desfr' ului lor; c[ ci mama 
denaturat| a |ncurajat apuc. turile fiicei — ce na-te din pisic| — 
iar aceasta mai poate ]n orice caz face carier[ romantici , dar nu 
copii. mtreab| pe omul iinlei, un mamoz dacl o pretinsl 
demoazel[ de 28 de ani, care p'n[ azi are la activul ei trei-patru 
avorturi clandestine, cunoscute de toat[ lumea, mai are =anse a 
deveni mam[. la bine seama! Luxul — devergondajul! at tor femei 
de aceast trist[ spei| au aruncat pe mulli m'nuitori de bani 
publici, naivi ca d-ta, ]n bratele prl pastiei dezonoarei! Mi-am 
Implinit misiunea ]n conziini|. Rlm ne ca d-ta, t nlr luminat, 
]nainte de a face pasul fatal, s| avizezi cu perspicacitate. (isc[ lit) 
Un binevoitor matur. 
x 

Stimate domnule, d-ta munce+i la lar[ pe ploaie + pe ar, 
asud” ndcaun biet hamal; iar consoarta d-tale ]i trage la Franli=pat 
checocuri apilpisite cu baronii cu pinteni, + pe urm[ noaptea pe 
lun[, In otomobil, sus la munte... S| v| dea Dumnezeu = copii, c| 
stare v-a dat destul[! (isc[lit) Un chelner de la Kurhaus din 
Franli-at. 


1 Desfr” narea. 
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x 


(Mn[,h rtie, cerneal[ , stampill , acelea=.) 

Stimat| doamn[, d-ta te canonei la curl[ de ap[ minerall, 
exilat] |n Franji=pat, iar boierul d-tale face cur[ de =ampanie la 
L| pt[ rie, cu marchizele apilpisite, cu taraful lui Ristache Ciolacu 
= cu cinci muscali cu cauciuc cu zece franci pe ceasp'nl laziul... 
S| -li tr[ iasc[ scumpul b[ rb[iel! (isc[ lit) Un chelner dela L[ pt[ rie. 


x 


Cher Monsieur, est-ce que les superbes cornes dont votre char- 
mante &pouse, la petite Esmeralde, vous coiffe, avec la colla- 
boration si assidue de votre brave neveu, Monsieur le sous-lieu- 
tenant de Petits-Rouges, Arthur, ne vous gânent point lorsque, le 
soir, vous vous mettez au lit? Dites-nous, sil vous plalt. Si elles ne 
vous gânent pas du tout, tant mieux! Nous vous souhaitons un 
doux dodo! (isc[ lit) Plusieurs voisins curieux. 

(Pe rom” nete: Drag| domnule, spune, rogu-te, c nd te a=ezi 
seara ]n pat nu te supl[ r[ m' ndrele coarne cu care te |mpodobezte 
iubita solie, Sm[rl ndila, cu colaborarea at't de st[ruitoare a 
bravului d-tale nepot, d. sublocotenent de rozori, Artur? Dac nu 
te supl r[ deloc, at t mai bine! Ni dorim sl faci nani frumos! (isc[ lit) 
Mai mulii vecini curio=.) 

x 

Ilustre frunta= eu nu umblu niciodatl cu plosca minciunilor; 
mi s-a pl rut degrl dl tor s[ scrie un cet[ lean independent anonime. 
Totu, azi trebuie s| recurg la asta, ceea ce |n principiu detestez; 
dar jiu, ca rom n, la d-voastr[ , gloria partidului 4 a rii. V[ atrag 
deci atenlia asupra unui individ periculos care vl -nconjoarl ; acesta 
este d. Mandalache, ce-i mai zice 4 Capsomanul, 4, |n interesul 
partidului nostru, v[ sfltuiesc a nu-i mai acorda |ncrederea 
nelimitat| de care se bucur[ ast zi, juc” nd pe devotatul fidel; cl ci 
v[ garantez c[ este spionul partidului contrar, plltit din fondurile 
secrete (ru=ne!), o pot proba oric' nd cu documente zdrobitoare. 
P'n[ atunci, tr[ iasc| partidul nostru! (isc[ lit) Un fanatic partizan 
al d-voastrl , aleg] tor colegiul | de Camer[ = Senat. 
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x 


Doamnl Directoare, eleva Lucy N., din clasa V are o purtare 
ur t[ ]n societate, convers nd totdeauna intim cu ofileri = elevi 
din =<oala militar[ pe Calea Victoriei chiar t” rziu; + prime=te mereu 
poezii = c[ rii poale cu poze de amor, etc., etc. Pentru prestigiul 
=coalei dar, v| denunil m ca s[ luati urgent ml suri severe, aminteri, 
cu regret, vom fi silite a face reclam[ ministerului relativ la tristul 
exemplu de imoralitate. (isc| lit) Mai multe mame ]norijate. 

x 


Prea cuvioase p[rinte Matache, ca s| ii c't i-a zburat din 
C[ dl ru4 la1 aprilie, ntreab[ pe T[ nase rahagiul dec" Li gologani 
a v' ndut rahat + bastonache lui Giugic[, bLiatul care ji-a purtat 
cl Id[ru=a; = s| ]ntrebi = pe tat-s[u, paracliserul: cine li-a sters 
basmaua cu oul ro=+i, carea zburat c nd v-ai |ncurcat la pelin, a 
treia zi de Pati, cu partidul, In col! la Savu, In od[ iMl , pe-nfundate? 
(isc[ lit) Un creztin enoria= 
x 
S| rut m na, coconii|; prin aceast[ mica epistoll , venim sl v[ 
facem un denuni, cl alalt[ieri, c' nd a ]ngropat-o pe rl posata 
cocoana mare, d-voastr| nu =iji, c-ali plecat cu cupeaua de la 
cimitir, + ali || sat lui Ionii, feciorul d-voastr[ de Incredere, parale 
s| dea la s| rmanii cer=etori, 4 el a luat toate paralele, =, la s| rmanii 
cer=etori i-a |njurat = nu s-a |ndurat s| le dea nici m[ car un franc 
de parale. S| =ili cine e domnul lonil| + cum line la onoarea 
d-voastr[ . (isc] lit) Mai mulii care au asistat. 
x 


Domnule ] orj, desigur nu vei declara unde ai petrecut noaptea 
de vineri spre s' mb|t[ , cl ci Vi-e team[, ca un las s| nu-i spulbere 
creierii protectorul tlu, a c[rui cas[ o dezonorezi cu infama 
complice. Dar ai aflat, poate, cl |n aceea+ noapte s-a Int mplat 
nenorocirea junei orfane Matilda G., cu a cl rei m[tu=e = tutoare 
se +ie ce prietenie str! ns[ ai cultivat p'n[ la scandalul actual cu 
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solia maiorului... Sunt o persoan[ leal[ ; nu voi a-li ascunde nimica; 
afl| dar cl, tot ast[ zi, am ]naintat parchetului al[ turata scrisoare. 
Cred cl de ast[ dat[ |i s-a |nfundat! nu-li mai rm ne dec'ts[-li 
tragi singur un gloni! 


„Domnule procuror, un cetl[lean care doreze s[ aduc[ un 
serviciu justiliei impariiale a || rii sale v[ atrage serioasa atentie 
asupra faptului cl, |n afacerea cadavrului Matildei G., d! Jorj P.. 
n-a fost p'n[ acum citat nici ca informator, de sunt de notori- 
etate public[ relaliile sale de p'n[ ieri cu tutoarea nefericitei vic- 
time. VI asigur totu= cl numitul domn n-ar putea rl spunde clar 
unde a petrecut ]n noaptea crimei misterioase; cl ci acas| n-a fost; 
a plecat de cu sear| , afirm” nd cl merge la Ploie=ti pentru afaceri; 
dar desigur nu va putea dovedi c[ a fost acolo, cl ci a fost... In alt[ 
parte, de unde s-a Intors a doua zi, foarte emolionat, |n dezordine 
= confuz, cum poate m[rturisi chiar b[tr” na lui mam[, care s-a 
speriat c' nd l-a vizut; <A n-a iezt trei zile din cas, d' nd ordine 
stricte s| nu primeasc| pe nimeni, c[ trage cu revolverul. În 
interesul instrucliunii m[ ablin deocamdat| de a da acestea la 
lumina publicit[ Vii. (isc[ lit) Un om de bine.” 

x 


Domnule N[ drl gil[, suntem nie persoane de gust, care te 
cunoa=tem din vedere = c[ rora ne erai oarecum simpatic p n[-n 
zilele trecute, c' nd te-ai ]nlolit ]n costum complet de Pate. S[ 
crezi, domnule N| dr[ gill, c[ cu mult regret venim a-i scrie c|[ ei 
chiar ridicul ]n acele haine, + c[ o singuri iluzie ne mai rlm' ne 
despre gustul d-tale: cum te <im p' rit, poate nu l-ei fi cump[ rat 
din biata lef=oarl ; |i le-o fi dat cineva de poman[, de sl rbltorile 
Paelui... S| -i zici bogdaproste + s| le porii san[ tos; dar s| ii cl 
faci cu ele un efect caraghios, de care te dep!” ngem, drag| domnule 
N[ dr gil[... Tot mai bine ai face s| le pl strezi |n gardirop, sl aibl 
la vreme cu ce s| te-ngroape! (isc[ lit) C” teva dame rora le-ai fost 
odinioar[ simpatic. 


16 La hanul lui Mânjoală 
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Respectabile domnule Mache, bl iatul d-voastr[ Lache, din clasa 
II gimnazial| , am onoare a v| spune c[ o sl aib[ not[ rea la 
conduitl ca s| r[m ie repetent, pentru c[ ]njur[ de grijanie 4 de 
cear| foarte trivial, + e dator la bragagiu, = vinde cl riile la ovrei 
pe bulevard, scriind scrisori anonime la =<coala profesionall de 
fete, + fumeaz| intim-club. (isc[ lit) Un b[tr” n amic sincer. 





1907 
O CRONICŢ DE CR-(CIUN... CUPRINS 


)tr-o ur” t[ dimineai|, pe la sf rztul lui noiemvrie — ploaie, 
ninsoare, vifor, s| nu scoli un c'ine afar[ din bordei — chem pe 
cel mai |ncercat colaborator al „Revoltei Nalionale” +-i zic: 

— Stimate domnule Caracudi, dumneata, care de at ta timp 
ne-ai dat ca reporter dovezi de str] lucit[ imaginalie, ei designat 
s| faci ziarului nostru un important serviciu. 

— Care, domnule director? 

— Scoatem de Cr ciun un numlr „literar, iiniific = artistic”. 
Avem |n sertare destul materie; vom face o frumoas| selecliune. 
Ne lipse-te numai cronica special| pentru sl rbl toarea Naerii... 
Ce zici? 

— Cu pll cere... 

— Crlciunul cade luni, trebuie s| apl rem cel mai t' rziu joi la 
21 de dimineajl ... Un num[r de lux Ingrijit, nu rasolit ca numerele 
cotidiane; bine aranjat, tipl rit frumos = nu ciuruit de grezeli... 

— Bine-nţeles;... dar... 

— Dar ce? 

— „la privili afarl , ce vreme! 

în adevlr, e un vifor stra=nic. 

— Ce are a face vremea, zic eu, cu cronica noastrl ? 

— Nu prea are; dar... m| cheam[ plLrintele la mas[; mereu ]mi 
face semne: i-e foame — s-a sculat de dimineaj . 
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P[ rintele este socrul confratelui. Domiciliaz| |mpreun[ , tocmai 
peste drum de redaclia noastr[,, In curtea bisericii Sf. lon. De pe 
prispa caselor se vede drept ]n redaclia noastrl , + vice-versa, fire-+te. 
Vara, c' nd |inem ferestrele deschise, ]l cheam[ reverendul pe 
ginere-s| u: „Ignate, gata!”. Iarna, |i face semne. De aceea, Caracudi 
lucreaz| totdeauna la masa de la fereastr| . 

— Prin urmare, zic, nu te mai jiu... ne-am Inleles: o cronic| de 
Cr| ciun — „Betleemul, staulul, ieslea, steaua. Magii =c.l.” — nici 
mai lungl de trei, nici mai scurt[ ca doul coloane... Mi-ai luat 
m[ sura, ca un bun ciubotar ce ei, calapodul mi-l cuno+i... 
încal!| -m[, iubite confrate, |ncal| -m[ frumos! 

Drept orice r[ spuns, iubitul confrate deschide fereastra, pe unde 
d| n[vall-nLuntru ca un vrl jma=viforul d-afar[ , < strigl tare pes- 
te drum: 

— La moment! s| puie ciorba! 

Apoi ml salut| = iese. 

De prisos s| fac istoricul c[sniciei excelentului nostru 
colaborator. M[ m[rginesc a reproduce c' teva documente, dupl 
„Revolta Najionall ”, ]n ordinea lor cronologic] ; sunt iete toate 
din pana interesatului, prin urmare mai presus de orice b| nuiall 
de parlialitate: 


„AFI m cu deosebiti pll cere c[ asearl , 11 ianuarie, s-a celebrat, ]n biserica 
Sf. lon, c[sltoria valorosului nostru colaborator Ig. Caracudi cu gentila 
domni-oar[ Florica, eminenta profesoar[ de istorie, fiica sf.-sale p[ rintelui 
stavroforul Pantelie B' rzescu. 

Nuni au fost simpaticul = iubitul nostru maestru, directorul „Revoltei 
Nalionale”, cu gralioasa sa consoarti . 

Felicit[ rile noastre cele mai cl Iduroase”. 


Cl tre finele aceluia an, la 21 dechemvrie, a doua zi de sf. 
Ignat, „Revolta” insereaz| ]n fruntea informaliunilor: 
„AfILm cu deosebiti pll[ cere c[ gentila doamn[ Florica Ig. Caracudi, 


eminenta profesoar| de istorie, a dat asear[ natere unui dr[ g[la=b[ielel 
Traian. 
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Fericit[ coincideni|!! n aceea= zi, norocosul tat[, valorosul nostru 
colaborator, d. lg. Caracudi, a Implinit 35 de ani. 
Felicit| rile noastre cele mai cl Iduroase”. 


Peste un an = doul luni, iar afl| m „cu deosebit[ pll cere”, minus 
„fericita coincideni ”, 4-n loc de Traian, Decebal. 

Dupl unan =olun[, Intocmai; dar, In loc de Decebal, Aurelian. 

La anul ]n cap, asemenea; |ns| |n loc de Aurelian, Mircea. 

Nu trec bine unsprezece luni, — iar „afl| m”; numai, In loc de 
Mircea, Dan. 

Pe toli, de la Traian p'n[ la Dan inclusiv, eu i-am botezat. Care 
va s| zic[ , vine c[ suntem rude prin alianil cu familia Caracudi 4 


cu pl rintele stavroforul; de aceea, sf.-sa ]mi zice: „n'ne lancule!”. 
x 


Dup| plecarea valorosului, caut s[ -mi aranjez materiile din 
sertare pentru num[ rul de lux... la sl vedem ce putem stoarce cu 
foarfeca, aceast| pres| idraulic[ a redacliei. 

Art[ ÎLr[ tendini[ = tendini| cu art[, sau Art[ cu tendini| = 
tendini| fl r[ artl[, — 65 de file, cu va urma — studiu estetic de 
palpitant[ actualitate! 

Rolul presei ca a patra putere ]n statul constituţional modern 
(Sfinte Ignate!) — 77 de file, + fire-e cu va... 

n pustiul lumii mari, novell; o sut[ de file, format ministerial 
foarte ml[runt = clar scrise, flr[ cea mai mic ersltur[ sau 
|ndreptare... Asta nu poate fi supus[ presei idraulice: totul, silab[ 
dupl silab[, trebuiee cu scumpl tate respectat... Vom da numai 
Inceputul |n num[ rul special, + va urma ]n numerele cotidiane, 
vreo treizeci de foiletoane duble — un noroc pentru Revolta!... 
Admirabill povestire! 


)n pustiul lumii mari este istoria unui b|iat dela lar care, dupl 
ce face studii ]nalte, la noi 4-n Europa, ajunge profesor |n mare 
vaz| la Bucure=ti. Suflet curat, plin de av nt, de iluziuni + de 
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ideal, ca orice copil s| n[ tos din popor, caut[ |n lumea mare, unde 
este introdus de un coleg sceptic — lume putred[ de coruplie — 
un suflet, sl -l Jnjeleag[ ... ?n zadar!... M[ i pe obrazuri; |n inimi, 
perfidie! fard = minciun[ ! chlorozi : + parfum! putregai |n pole- 
ial| ! 

Dezgustat de acest „pustiu”, se duce-n vacanta mare acasl , la 
lar[ , de unde a plecat a=a de demult. Acolo, i se redezeapt| toate 
amintirile sfintei copill rii; i le povestesc cu drag 4 per! nd, fiecare 
cu glasu-i particular, cl sula pl rinteasc| , hanul, aria, pl tulul, moara, 
pr ia=ul, clopotele de la biseric[ + de la g tul vitelor ce se-ntorc 
seara-n sat; apoi, poteculele, pl duricea, dealul, valea, soarele, luna, 
stelele, c' ntecul p[ si rilor s[ Ibatice + domestice; In fine, pic| turile 
de ploaie, adierea v' ntului, miresmele f' nelelor =cl. 

)nc ntat de at tea tainice povestiri, el se-nt” Ine=e la horl, Intr-o 
duminici , cu Neac=a, fat[ v' njoas[,, roze ca un bujor = „nefardati ”, 
care nu ie franluze=te, nici nu danseaz| bostonul + cake-walk?, 
dar care vorbee o rom neasci purl, plinl de farmecul 
originalit| Lii folklorice, 4 joac[ hora = b[ tuta, br” ul + chindia, de 
d'rd'ieplm ntul, p'nl[ dl de mal petoti fil c[ii satului, ba + pe 
allii venili de prin satele vecine de dor s| joace cu d' nsa... 

EI, transportat, supun” ndu-se unei mi=c ri „|| untrice”, ]i face 
un compliment — ea, asudati , ]i arde o palm[; el sev'r[ s-o ia-n 
brale — ea |i trage un pumn In falci ; el se-ndeas| mereu s-o s| rute 
— ea ]i zice: „O! c[ Ica-te-ar!” 4-i d| un br” nci de-l arunc[ gr[ mad 
|n sanul drumului... El se scoal| d-acolo zdruncinat, ofteaz| din 
ad nc, se scutur[ frumos, merge drept la tat[| Neac=zei — mo= 
Oancea Tureatcl , un bltr” n rom n neao= cuminte = vesel, vestit 
pentru pl cl liturile + glumele lui, =apte poii de jur |mprejur — 
=... cere m na bujorului de fat]. 

E estetic, fiind natural = logic... Ceea ce se numee le coup de 


1 Anemie, paloare a figurii. 
2 Dansuri la mod[ pe la 1900. 
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foudre (dragoste ca tr] snetul) se explic! mai mult dec t la ora=e 
la Var[ , unde nu se pomenezte ]nc[ de paratonere:. M” na cerut 
este, dup[ nazurile de rigoare ale copilei, acordati ... Nunt[ mare 
cu descriplia amlnuniiti a tuturor str[ vechilor datine rom” ne, 
at t de originale = de pitore=i... H eroul e fericit. 

— Uf! am sc| pat de pustiul lumii! 

Zic” nd acestea, d[ s[-+ |mbr[ li=eze nevasta, de fa! cu at ia 
veseli nuntaz=. 

— Ast mplr'te, m[! loi-te-ar!... zice pudici Neac=a, ferindu-se 
de indiscreta pornire a legitimului 4 repezindu-l ct colo... 

Toji nunta=i fac mare haz, iar ]nleleptul b[tr' n, mo=Oancea 
Tureatc| , un fel de „povestea vorbei” |n carne 4-n oase, z mbind 
cu ad” nc ]nleles, =optezte: 

— Vezi ce face pustia de dragoste, vere?... Aolic[ , ce-am ajuns, 
s| iubim pe subt ascuns! 

H a=a se sf! r=e=te frumoasa povestire la fila o sut| — prea 
degrab| ... pl cat?. 


Desigur, nu sunt un om multumit de sine |nsu=!... Înleleg destul 
de bine cu c't de nesuficiente mijloace m-au ]nzestrat z” nele 
ursindu-m[ carierii pline de ]nalte r[ spunderi, nobilei misiuni de 
publicist rom” n. Cu toate astea, niciodat[ n-am simiit sub coastele 
din st' nga dureroasa (dupl c'tvld la alţii) rozlturi a viermelui 
invidiei. Slav[ lie, Doamne! |n inima mea destule rele au putut 
|nc[ pea; dar n-a fost loc=or Intr-]nsa = pentru groaznicul parazit 
verde!... + totu, simt nespus| m hnire la vederea unui pachet 
de at tea file format ministerial, curat 4 ml runt scrise... A! de ce 
nu poate 4 pana mea, alerg nd f[ r-a se poticni, str[ bate ]ntinsele 
albe c' mpii?... Cum nu iu = eu birui pe ner[ suflate candoarea 
c torva testele deh rtie?... Pentru ce, crude ursitoare, nu e-n stare 


1 Paratr snete. 
2 Caragiale parodiaz| stilul nuvelelor s[ m[ n[ toriste, care idilizau viata 
satului. 
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= m” na mea seacl s| toarne at tea generoase torente + cascade 
de prozl ? 


Pe c' nd fac tristele mele reflexiuni, intr[ plouat ca un c[lelu= 
I[lost' n[rul A simpaticul nostru colaborator literar, pseudonimul 
Piccolino — un copil care a primit de mico distins| educatie literar] 
francez| ]n casa pl rinteasc| ; la anul, termin[ liceul; e Inc[ minor; 
dar ce talent! cu ce facilitate < personal apuclturi i arunc] 
rima! 

L-am ]ntrebat, c' nd, sfios, mi-a adus ]nt'ia oar[ c'teva 
poezioare, ni=te adev| rate perle: „Enseigne-moi, jeune homme, ou 
trouves-tu ta rime”?...! El mi-a r| spuns ]ndat[ , modest, dar sigur: 
„La rime, cher patron, est mon souci minime “. 

— Piccolino drl guil, tocmai la dumneata ml g' ndeam... Un 
num[ r special de Cr[ ciun numai cu prozl e ca un cozonac fl r[ 
stafide. Poţi, te rog, sl -mi dai cur” nd dou[-trei poezioare? 

— Vi le aranjez |ndatl|, maestre, le am aproape gata. 

+ mititelul bard, dup[ ce-= at'rn[ plilria — paltonazul, [4 
sufl| |n degetele-i delicate, se ghemuiee la un col! de masl cu 
spatele spre sob[ , 4-ncepe s[ lucreze... l-auz pana sc ri ind caun 
>oricel care roni. ie pripit In tain[. 

în mai pulin de o jum[tate de ceas, minorul ]mi prezint[ trei 
pumni de stafide =coal| -modern[ , pline de savoare. 

— Bravo, tinere favorit al gralioasei Erato? ! Versurile dumitale 
sunt delicioase. Sper s| scoatem un cozonac hors concourst. 

x 

Au trecut peste doul sl ptl m ni de la acestea: vine Cr ciunul. 

n fiecare zi, ]| |ntreb pe amicul Caracudi: 


1 înval -m[, tinere, unde gl sezti rima?... 

2 Rima, drag patroane, e grija mea cea mai nelnsemnati . 

3 Muza poeziei lirice. 

+ Pulini desigur dintre cititorii acestor r' nduri vor fi apucat pe vremuri 
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— Dar cronica? 

— E ca + gata. 

— C nd mi-o aduci? 

— Mine. 

Tot a=a de azi pe m ine, am ajuns marţi In ajunul lui Ignat: 
poim' ine dimineaj| trebuie s[ apar[ num[rul... Materia cealalti 
e gata. 

Aept toat ziua — degeaba. 

) trimit vorb[ acas| peste drum — ]mi d[ r[spuns sl n-am 
grije. 

Deschid fereastra; |] strig — nimic. 

Se-nsereaz| bine... Un g'nd nepllcut ]mi flutur[ prin cap la 
amintirea proastei glume ce i-am f| cut-o; s| ii cl am rl mas fl rl 
cronic[ de Cr[ ciun — m-a-nc[llat!... C' rpaciul tot c' rpaci! 

D-abia a zburat g' ndul meu, —iat[ d. Caracudi... Cum |] v[d: 

— Cronica, unde e cronica, nene? 

— E dat] la tipografie. 

— Adev[rat? 

— Pe onoarea meal... 


„Revolta Najional[ ”, de mult acum displ rut[ . De aceea, nu credem nepotrivit 
a da aci o prob[ de talentul precocelui nostru colaborator literar: 


ABIS 


Da, m[ iubezti; dar simt prea bine, 
Cu c'ttestr' ngla pieptul meu, 
C[-i un abisp'nl latine... 

Eu nu sunttu — tu nu ei eu. 


H dragostea ce am simţit-o 
S| umple-abisul nu putu... 
De te-a=iubi oric't, iubito, 
Tu nu ei eu — eu nu sunttu. 


Piccolino (n. a.) 
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zic” nd acestea, m[ prive=te cu acel z' mbet 4 acea clipire din 
ochi caracteristice, care, de c te ori le ]nt” mpini, te fac s| g' ndezti: 
dac| [sta nu este imbecil, atunci m[| crede pe mine c[ sunt. 


De vreo c' teva zile se-ndreptase vremea; se zbicise bine; speram, 
dupl semne, s-avem zile frumoase de s[ rb| tori — c' nd colo, peste 
noapte spre Ignat, se schimb[ deodat[ v' ntul, 4|in'teiar!... Plou[, 
ninge, |nghea'| , se tope-te; vifor orb; o vreme — s| nu scoli un 
reporter afar| din redadie. 

M[ scol dis-de-dimineal| cu grije. Cum m[ deept, ]mi dl 
servitoarea o scrisoare; e de la d. Costic[ , paginatorul ziarului. 


„Domnule lancule, cronica dat[ de d. Caracudi am oprit s-o culeagl; 
acuma nu merge; trebuie am” nat] p'n'la prim[var[. St| m pe loc cu num[rul. 
Ce e de f| cut? VI rugl[ m, venii c't se poate mai cur nd”. 


— Nu Inieleg... Ce s[ fie? 
lute, m[ sui |ntr-o birje... Ce vreme, Dumnezeule!... Am ajuns. 
— Ce e, domnule Costic[ ? 
— Uite, domnule lancule. 
Citesc, ca dus de pe lume: 


„Christos a-nviat!! 

De la un caplt al globului la cel[lalt, din ris[rit p'n[-n apus, de la 
miaz| noapte p'n' la miazl zi, pe c nd natura se-mpodobezte In str[ lucitele 
vestminte ale prim[ verii, |n sunetele triumfale a mii 4 milioane de clopote 
de la m narele catedrale ale celor mai splendide capitale de imperii, p' nl la 
umilele bisericule din cele mai s[ rmane cl tune, popoarele creztine se salut[ 
vesele cu magicele cuvinte: Christos a-nviat!”. 


— A! infamul! asasinul! strig eu. M-a omor't. M-a omor't 
Caracudi, frate Costic] !... ce e de fl cut? 

— Faceji d-voastr[ ceva la iuteal[. 

Fuga, la redactie... Nu voi nici s[ -mi arunc ochii peste drum... 
Scriu = erg, iar ]ncep = iar terg... tremur + m-apuc| un c' rcel 
la deget... nu mai pot linea condeiul... + ceasurile sunt aproape 
zece!... + iar ]mi blestem ursitoarele!... c' nd — apare pe uzecine!... 
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cine? — asasinul! D-abia pot ridica privirea 4, cu glasul le+nat ca 
de lehuz[ dupl grea facere, ]i zic: 

— Mersi, nene Garacudi!... Bine li-ai bltut joc de mine, 
drl guiule! 

— Cum joc, domnule director! 

— Poftim. 

H-i Intind filele mototolite. Le prive=te 4-ncepe s[ r'zl. 

— Scuzali; a fost o mic| eroare... Eu le am cronicele astea gata... 
Dar, prin ce am trecut de ieri p'n[ adineaori — dac-aji 4i! am 
gre=t; n-am luat seama c' nd am scos-o din sertar... (4 ct ]mi 
vorbe+e foarte volubil, mereu se uit| pe fereastr| ). Merg sl v-aduc 
una de Cr[ ciun... iu sigur c[ am = una de Cr|ciun... trebuie sl 
am + una de Cr| ciun. Numa s-o gl sesc... fiindc[ acuma e un deranj 
la noi... Nu v-am spus... A n] scut Florica... 

Eu, din ce ]n ce mai le4nat: 

— C nd? 

— Adineaori, pe la =apte dimineala... 

— ..Cum? 

— E fat[... dar are |nc[ dureri. 

— Atunci, nu mai trebuie s| te duci, frate Caracudi. Tot ce te 
rog e s| iei un condei, cl eu nu pot scrie, am un c' rcel la degete... 

Scot din raft tomul 11 din Larousse, ]| deschid = zic bl” nd 
valorosului tat| : 

— Scrie, te rog. 

El s-a=az| la locu-i |” ng[| fereastr[, pe care o =erge bine de 
abureal| cu cl ciula. Eu dictez: 

„Sl rbl toarea Crl ciunului este una dintre cele mai vechi ale 
crezin| t| ţii. Ca sl ajungem la epoca instituirii ei, trebuie s[ suim 
p'nl[ aproape de leaglnul Bisericii. Dupl unii autori, aceasti 
s| rb[ toare a fost statornicit[ , la anul 138 al erei noastre, de c| tre 
episcopul Telesfor...” 

V[d pe Caracudi scriind cu ochii pe fereastr| , fLr[ s[ se uite la 
condei. 
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— Ce-am zis? || ]ntreb. 

— m..aNul 1883 al erei noastre de cl tre episcopul Telefon...” 

H p'n[ sl-i strig eu „ie= afar[ !” tr' nte=te condeiul, punem na 
pe cl ciull = iese ca din tun, bufnind ua. 

Peste un moment, Piccolino... ) dictez articolul. Dupl -amiazi 
tirajul a patru pagini e aproape gata... 

+ iat| iar d. Caracudi — foarte radios. 

— Domnule director, am o informalie care trebuie s| treac[ 
neap| rat |n num[ rul de lux. +iu c[ o s[ v[ fac mare pll cere... 

+-mi cite-te: 

„AfILm cu deosebiti pl[ cere c[ gentila doamn[ Florica Ig. Caracudi, 
eminenta profesoar| de istorie, a dat azi dimineai , 20 dechemvrie, nazere 
la dou[ fetite, Despina = Kiajna. 

Fericit coincideni! m aceea zi, norocosul tat[, valorosul nostru 
colaborator, d. lg. Caracudi, a |mplinit 40 de ani. 

Felicit| rile noastre cele mai c[ Iduroase”. 


Numlrul nostru a iezt tare frumos. Au flcut mult efect 4 
articolele 4iinlifice 4 poeziile 4 Inceputul nuvelei; dar mai ales 
au impus un vldit respect confrajilor informajia cu „fericita 
coincideni ” + savantul meu articol despre institulia sf ntului 
episcop Telefon. 

Duminicl, |n ajunul Crlciunului, primim la redaclie vizita 
pl rintelui stavrofor Pantelie B' rzescu, care vine s| ne heretiseasc[ 
cu Nazterea, |nsojit de valorosul nostru colaborator — stra=nic de 
veseli am” ndoi. 

— Nazerea ta, Christoase, Dumnezeul nostru, r[ s| rit-a lumii 
lumina cuno=zinlei... =cl. 

+ dupl ce ispr[ ve=te c' ntarea: 

— La mulli ani, nene lancule! 

Eu m[ ]Inchin smerit, slrut icoana 4, arunc nd ginerului o 
privire dulceag] , rl spund socrului: 

— Adev| rat a-nviat, taic[ plLrinte! 
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+-afarl -i grozav... 4 ploul + ninge = picl 4-ngheail ... o zloatl 
cumplit[... un vifor nebun... o vreme, prlpld! sl nu ias[ un popl 

afar| din casl. 
1907 


O CONFEREN| ( CUPRINS 


S-a hot[r't! trebuie s' mblt| sl |iu la S.PM.D.R. o confereni 
|n =edini| plenarl . Imposibil s[ scap: am apucat, Intr-un moment 
de sl| biciune, sl promit junei mele amice din tinerele, madam 
Parigoridi — este pentru mine o chestiune de con=iint| , de onoare, 
de iniml. 

Eu liu la madam Parigoridi, fiindcl = dumneaei line la mine. 
De at ta vreme suntem buni prieteni, + nici un nor n-a venit s| 
|ntunece... |n sf' rt ce s| mai vorbim? ]mi zice: „nene lancule”. 

Asta, ce-i drept, nu-mi prea place... 

C” nd eram sufler la teatru, acu vreo patruzeci de ani, damele 
aveau obiceiul s| -mi zic] „lancule”, ba, unele, chiar „m[ lancule” 
— nici un respect! Apoi, au mai trecut a-a cam doul zeci de ani, 
]mi ziceau „domnule lancule”. C" nd am ajuns director, ]mi ziceau 
„Stimate domnule director...” Acu, dupl alli vreo doul zeci, toate 
— adic| toate c' te-mi mai sunt prietene — din „nene lancule” nu 
vor s| mai m[ scoatl . 

Toat| lumea ]n serviciu public Inainteaz| — numai eu, din zece-n 
zece ani, regulat, degradat! De la „m[ ” de odinioarl (uneori chiar 
cu ghionturi = fel de fel de alte maltrati ri... odat| o prieten[ a 
mers cu ]ndrl zneala p' n[ chiar sl -mi trag[ palme, 4, pe onoare, 
degeaba... cine ie ce i se plruse!), cum zic: de la „m[” de 
odinioar[ , am ajuns acum la „nene” — + totdeauna cu mult respect. 

Fire-te c[ asta nu-mi convine, fiindc| eu n-am fost In viala mea 
m” ndru, sl Liu at ta la respectul prietenelor. Dar, n sf! r4t! aa e 
lumea noastrl , n-ai ce-i face! dac[ nu se poate altceva dec t respect, 
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trebuie s| ne mullumim = cu at ta — cu respect! Tote bine; ]ncai 
nu mai cl pLtl m palme — lucru care, putem zice, nu e frumos de 
loc; cu toate c[... nu face mare r[u, dac[ ne putem exprima a. 

Dar s| I[s[ m astea, care sunt — adic[, au fost — nimicuri 
trec| toare, + s| neg ndim laviitor: ce fac eu cu madam Parigoridi? 
Azi e joi; poim ine, s' mbltl,, trebuie s| m[-nfiinlez la S.PM.D.R... 
la 21 d. a. pentru... 

O s| m[-ntrebali ]ns[: ce |nsemneazi S.PM.D.R.? 

— S.PM.D.R. |nsemneaz| „Societatea protectoare a Muzelor 
Daco-Romane”. Amica mea, madam Parigoridi, este viceprezidenti 
la S.PM.D.R.; dar, la drept vorbind, este chiar prezidenti , fiindc[ 
titulara, venerabila madam Trahanache, tr[ ie-+e mai mult la Par- 
is, 4 afar| de asta este, cum zice viceprezidenta, „ramolisit| ”; =, 
dac[ madam Parigoridi nu s-ar ocupa de toate, „s-ar duce dracului 
S. P..” dac s-ar duce S.P, ce s-ar face M.D.R.? 

Doua sl pt m' ni dec nd afi=e, gazete, scrisori, persoane anuni| 
mereu c| eu am ş| |in la S.PM.D.R. o confereni : „Ce este arta?”, 
iar eu parc| tr[ iesc pe subt plm nt — parc-a=fi sigur c[ -nainte de 
ziua de poim' ine se-nt' mpl[ sf' râtul lumii... Dar ]mi vin odat[ ]n 
fire. Azi e joi... mai am numai doul nopli de dormit, 4, |nainte de 
a treia, trebuie s| m[ execut... trebuie! 

Noaptea de joi spre Vineri o petrec r[ u... sim! c| am friguri... 
Vineri, umblu de colo p'n[ colo, flr[ si iu ]ncotro... Nu pot 
m" nca; am pulsul neregulat; ml ]ncovoaie o fric[ ne-nleleasl; 
c[ Ic nd, mi se pare c[ pun piciorul In gol... )mi vine s[ merg la 
gar| , sl ml sui In primul tren = s| fug la Canada, unde, obscur, cu 
munca bralelor mele, departe de orice S. P etc... si-mi c ig 
existenla ]ntr-un onorabil... Dar n-am curajul sl fug. 

Umblu toat[ ziua s| g[ sesc un colii=or pe care sl nu v[d afi=ul 
cu „Ce este arta?”... Imposibil!... M[-ntorc zdrobit acasl... 

Vineri noaptea spre s' mb[t[... 

Nu pot ]nchide ochii. La patru despre ziul , sar din pat ]n culmea 
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iritajiunii... Care? care este cel mai pulin dureros — cel mai 
expeditiv mod de sinucidere? S| vedem... 

„„S| mor aa det nlr? Dumnezeul meu! ce are s[ zici amica 
mea madam Parigoridi c' nd vaciti |n „Universul” tragica sinucidere 
a lui nen'su lancu? 

— Nu!... S| ai a-a curaj va s| zic[ s[ fii la4 +, pentru nimic ]n 
lume, nu vreau s| zic madam Parigoridi cl nen'su lancu a fost un 
la | iu la opinia amicei mele mai mult chiar dec't la moartea 
mea, dac[ m[ pot exprima astfel... Nu! omul nu trebuie s| abdice 
de la via; el este regele crealiunii; trebuie s[ aibl r[ bdare, sl 
a=tepte cu demnitate p' n[ va fi detronat. 

Sunt =ase ceasuri dimineaţa... în sf! r3t, Aurora cu degetele ei 
de roz| a deschis porţile orientului. M[ ]|mbrac = plec degrabl 
c|tre prlvl[lia meerului meu, d. Florian, care mi-a promis c| 
ast zi, negre=t, |mi d[ gata ghetele de lac, pentru confereni|. 

Aerul diminejii ]mi face bine... lar un afi— „Ce este arta?”. Intru 
repede la d. Florian, care a deschis pr[v[ lia ]nainte ca Aurora cu 
degetele ei de roz| ... 

Ghetele sunt gata 4-mi vin de minune; foarte potrivite: ct ml 
str” nge una-n dreapta, ailalt| tocm-at ta mi-e largl -n st' nga; dar 
„elegant ceva”. 

— Frumos mete=ug este me-te=ugul dumitale, nene Floriene! 

— Este, nu pot pentru ca s| zic; dar greu 4 migl los... 

— Ei! care me-te=+g nu e greu + migl los? zic eu. 

— „...H cere multe... ii d-ta, domnule, c' te 4 mai c tetrebuiesc 
pentru ca s-ajungem la o pereche de ghete elegante ca astea? 

— mi Inchipuiu... 

— „„„Ne trebuiesc: o ciread[ de boi = de vilei, o pl dure de 
stejar 4 una de plut[, un pogon dec nepl 4 altul dein, un lan de 
gr u, o min[ de fier 4 c'tealtele. 

— Nu-nteleg... 

— Cum nu-nelegi? nu ne trebuiesc calapoade, tl pi, fa, 
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cl ptu=eal[,, al, pap, cuie, scule?... + pe urm[, ce ne mai trebuie? 
s| vedem, ghice=+i? 

Am stat pulin la g' nduri 4 apoi, privind In ochii amicului 
Florian, care a-tepta z' mbind rl spunsul meu, am zis: 

— Pe urm[, fire-+e, ne mai trebuiesc mintea = puterea care, 
din toate celea risipite-n lume, s| ne preg[teasc[ materialele... 

— H peurm[? 

— Pe urm[... pe urm[, ne trebuie neaplrat mezterul cizmar, 
amicul nostru Florian, care din toate, cu diblcie, s[ ne fac o 
pereche de ghete elegante. 

+ zic” nd acestea, am s[ rit din loc, l-am luat |n brale pe amicul 
meu 3, s| rut' ndu-l cu multi cl Idur[, i-am strigat: 

— Mezere Floriene, destul! am njeles! s[ tr[ie=ti! ei 
m” ntuitorul meu, dac pot pentru ca sl m[ exprim astfel. Foarte 
calm, la 2 d.a., m[-nfiinlez la S.PM.D.R. Acolo, damele din comitet, 
cu viceprezidenta În frunte, m[ primesc foarte amabil. 

Sala este arhiplin[. 

M[ suiu latribun[, pe o estrad[, cu spatele la un perete pe care 
sunt reprezentate cele nou[ muze In pitoreile costume nalionale 
rom” ne=ti. Dac[ =+iam mai dinainte, veneam = eu ]n costum de 
ciob| na=doinaz cu trei fluiere — unul de soc ce zice cu foc, unul 
de os ce zicefrumos = altul de fag cezice cu drag — Apollo nalional. 

Madam Parigoridi, din r' ndul Int iu dejeluri, ]mi face un semn 
gralios cu m[ nu=a — adic|: suntem gata sl te ascult[ m: poftim, 
nene lancule, Incepe! 


„Doamnele mele, zic eu, iertai-m[ dac[ Indr[ znesc, ]n faţa unui 
auditoriu at t de select, s[ ]ncerc, |n marginele slabelor mele puteri, 
a r[ spunde la una din cele mai grele chestiuni, pe care de-at tea 
secole 4-0 pune spiritul uman, + anume: „Ce este arta?”. (Aplauze.) 

Celebrul discipol al nemuritorului Platone, Aristotele — genialul 
filosof, nl scut la Stagyra, ast[ zi Stavros, ]n Macedonia, anul 384, 
mort la Chalcis, |n Eubea, la 322 ]nainte de Christos; supranumit 
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„priniul filosofilor”; Intemeietorul vestitei =oli a Peripateticienilor; 
preceptorul, educatorul prodigiosului Alexandru cel Mare; — 
Aristoteles, zic, s-a nt" Init odatl cu un t n[r zevzec dintre aceia 
care dispreluiesc Inv['Lturile Inalte 4 caut[ totdeauna s[ - bat[ 
joc de b| rbalii serio=+ + luminaji, — unul din acel soiu de coconaz, 
cum se g| sesc ]n toate vremurile = locurile, care se fac blazaţi 
|nainte de a se fi bucurat de bun[tiiile lumii, ca nie p' ntece 
(iertali-mi expresia!) care simt greal| nu fiindc| sunt prea sl tule, 
ci fiindcl[ nu sunt deloc hrl nite. (Aplauze. Mare ilaritate.) 

H a=a, cocona=ul zevzec, vr” nd s| tachineze pe „prinlul filosof”, 
l-a Intrebat: 

— Spune-mi, ilustre, ce este frumuselea? 

lar ilustrul i-a r[ spuns: 

— Amice, asta e o-ntrebare pe care numai un orb trebuie s-o 
fac]. 

(Aplauze furtunoase. Ovaliuni, nu pentru priniul filosofilor.) 

„SL venim dar, prea stimate doamne, dupl aceast[ mici 
introdudliune, la obiectul conferenei noastre — s| ne ]ntreb[ m: 

"Ce este arta?” 


Aci, spaliul m[ surat nepermi!' ndu-mi a reproduce pe larg 
conferenia mea, ml ml rginesc a o da |n liniamentele generale: 

„O ciread[ de boi = de vilei... Pasc... larb|... 

„„„P[ dure de stejar, unde raza soarelui nu poate pentru ca 
s| -ndr[ zneasc ... 

„Un lan de gr u... Frumoasl e natura patriei noastre, c' nd 
nu-= dezl| ntuie-e elementele cu furie, c| ci atunci este grozav[ , 
dac[ putem pentru ca s|... 

„..O recolti de c' nep[, alta de in... si nu uit m c[ suntem o 
larl eminamente agricoll ... 

(Aplauze. Bravo repetate.) 

„Un munte, Carpatul, care-n profunzimile s' nului s[ u ascunde 
comori de fier... Dar petroleul? acest c[ rbune-sirop, dac putem 
pentru ca sl... 
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Atunci mi se va spune cl industria najionall nu trebuie 
Incurajat| ... II ne nous manquerait plus que cela! (adic[, pe 
rom” nete: at't ne-ar mai trebui!) (Aplauze zguduitoare.) 

„„ SL lulm un exemplu concret, doamnele mele, un lucru de 
care ne lovim la fiecare pas... s| lu m o pereche de ghete de lac, 
cum sunt ale mele... 

(Oratorul se d[ jos de pe tribun[, la rampl, +, ridic nd unul 
dupl altul picioarele, ]+ arat[ ghetele noul , apoi iar urc| la tribun[. 
R” sete. Aplauze entuziaste.) 

„Ei bine, prea stimatele mele doamne, =ili dv. c' te + mai c te 
trebuiesc, afar[ de r[ bdare, spre a ajunge sl oblinem o pereche de 
ghete de lac elegante? c[ ci, orice s-ar zice, e lucru greu + migl los, 
dintr-at tea materii risipite, cum a vrut Creatorul, |n naturl, noi, 
gralie geniului nostru, sl ajungem, dupl nevoia = intenjia noastrl , 
s| oblinem... 

(Aplauze asurzitoare. Oratorul se opre-te, se <erge pe frunte + 
a=teapt| , z mbind, ca ovajiiles| se potoleasc[ . Ovaliile se potolesc.) 

„N fine, ca s| -ncheiem, doamnele mele, voi r[ spunde Inc[ o 
dat| scurt la |ntrebarea noastrl : 

.. „Ce este arta?” 

„„„ Arta este, cum am putea zice mai bine? este |ncercarea 
spiritului omenesc de a satisface o mare nevoie a spiritului 
omenesc... care are nevoie, pentru a fi satisf[ cut, de o satisfacere 
tot din partea unui spirit, care < acela... ]n fine... da, In fine... 

(Oratorul are, probabil din cauza oboselii spiritului prea ]ncordat, 
un moment de amaeal| . Aplauze d] Iduroase ]| revivific .) 

„Mai mult dec tat ta nici Aristotele nu cred si fi putut spune... 
+ cine ar cluta s| spun[ mai mult, desigur ar spune mofturi, ca 
t n[rul zevzec, care ]ncerca s[ -nfunde cu o ]ntrebare neroad[ pe 
ilustrul filosof, str[ bunul frajilor nori macedoneni!” 

(Entuziasm la culme. Toate damele |n picioare. Ovaliuni nesf' rate. 
Fanatism.) 
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Uf! un ceas — jum[tate! Ce c[ Idur[! sunt leoarc... La iezre, 
damele din comitetul S.PM.D.R. mi mullumesc cl lduros, d” ndu-mi 
flori, + care mai de care: 

— Bravo, nene lancule! 

lar viceprezidenta, amica mea, madam Parigoridi, |mi =ptee: 

— Fie! frumos ne-nc[ lla+, unchiule! H-mi Intinde m na. l-o 
s| rut 4-i r[ spund + mai ]ncet: 

— Merci de compliment, nepoticl !... dec' t...m' na mi-o ]ntinzi? 
ce! eu sunt m[| nu=ar? La cizmar, altceva se ]ntinde. 

— Tot obraznic ai r| mas, nene lancule! 

1909 


GREU, DE AZI PE M-INE... CUPRINS 
SAU UNCHIUL H NEPOTUL 


„Nu trebuie, domnul meu, s| aibl omul judeci ii extreme, fiindc| 
lumea tr[ ie-te din pornire, nu prin judecat[ . Omul cuminte, mai 
cu seam[| av! nd norocul s| fie sus-pus, este totdeauna Îngl duitor 
cu lumea lui; de aceea, avem = vorba veche foarte ]nieleapti: 
lumea n-o putem |ndrepta cu um[rul. Fiecare dintre noi vede 
lipsurile — cusururile societ[ ii noastre; fiecare este dator a c| uta 
s| le constate, s| acopere lipsurile 4 s[ depl rteze cusururile, 
—-ncet-]ncet, fiecare lupt” nd In sfera lui de acliune, s[ realiz| m 
cu tolii, dac| nu idealul unei societ| li, m[ car o societate mai 
cioplit! , mai cuminte 4 mai moral[. Fire=te, cnd vedem at tea 
nedrept |i, at tea prostii 4 grezeli, at tea fapte ur'te, unele 
deplorabile, altele ridicule, se revolt[ |n noi dreapta judecat] , + fiecare 
dintre noi, dupl putere, protesteaz| 4+-ncearc[ s| -nfiereze r[ ul. Dar 
s| nu credem vreodat c[ protest[ rile + opintirile noastre vor face sl 
sar| lumea din f| ga=deodati , +, de unde se zb| tea-n mociri[ , s| ias| 
curat| = s| porneascl pe calea cea bun[ = dreapt[ . Greu = foarte 
Incet, stimatul meu domn, se dezr| di cineazl obiceiurile 4 
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n| ravurile vechi... Cu toporul se cur[ | pl durea; lumea se cur[ || 
cu vremea = cu r| bdare... nu a=a, de azi pem 'ine!...” 

Cam astfel de predici am jinut eu odat[ ]ntre patru ochi unui 
barb[ t foarte sus-pus, 4 — de, |n naivitatea mea, credeam cl am 
s| -l ating + sl obliu de la el, nu vreo nedreptate, ci dreptate — mi-am 
r| cit gura degeaba... 

Un b| rbat excesiv de scrupulos — o adevl rat[ anomalie ]ntr-o 
vreme = ]ntr-o societate care, dac ne putem exprima astfel... — 
|n fine, scrupulos prea din cale afar[! 

H ce a=a de mare hat'r ]i ceream?... | udece oricine. 

S| ptl m na trecut[, venise la mine o var[ bun[ a ilustrului 
meu... E o femeie foarte de isprav|; a r[ mas vl duvl det'n[r[ cu 
o pensioar| de la bl rbat, + n-a mai vrut s[ se m[rite, ca sl-— 
poat[ Ingriji de copil, un b[iat. A muncit, l-a crescut 4, dupl at ta 
necaz, l-a v| zut fI[ c[ u mare cu... cariera lui. Ceea ce e ciudat e c| 
femeia asta are toate calit] bile de inim[ (cum ar zice un autor de 
novele, iubitor de am] nunte psihice), toate calit[ jile morale; dar 
despre cele intelectuale, dac[ vrem s[ fim drepţi, trebuie s| spunem 
cl natura a fost foarte vitreg| |n privinia-i... H cu toate astea, 
femeia 4-a crescut b|iatul foarte bine; e un t n[r modei; aplicat 
la-nv[ MM tur[; examene str[ lucite — cam timid — asta nu face 
nimica: pulin[ timiditate nu =ader[u unui t n[rc nd face |n lume 
cei dint i paz. 

Cum spusei, cocoana a venit s| m[ roage sl merg la v[ru-slu, 
b| rbatul cel sus-pus, s[-l rog a proteja pe bliatul ei, care de =ase 
luni s-a ]ntors din str[in[ tate cu diploma de doctor In drept =... 
nu poate cl p[ta o slujb| c't de mici. 

— Bine, zic, de ce nu te duci d-ta In persoan[ ? i este v| r bun, 
= =iu c t datore=te pl rinlilor d-tale, care l-au ajutat pe vremuri sl 
ajungl a=a de sus. 

— M-am dus de trei-patru ori; dar m[ tot am 'n[; < drept sl-li 
spun, o dat[... nici n-a vrut sl m[ primeasc[; nu mai |ndr[ znesc. 

— De ce nu se ducet n[rul? ca nepot. 
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— S-a duso datl ; dar l-a primit foarte brusc... 4 cum eel timid, 
nu mai are curaj s| meargl.... 

— Atunci lasl , zic, ml duc eu... 

H m-am dus. 

Ilustrul, care m[ primee totdeauna bucuros, ca sl m[ bat| pe 
um[r cu mult[ bun[voinil| protectoare, de la primele mele cuvinte 
|n favoarea nepotului sl u, mi-a r[ spuns: 

— Mon cher, trebuie s| isprlvim odat[ cu sistema asta 
nenorocit| : care cum vine din =coall cu un petec denh[ rtie, nici nu 
=ie s| se -earg| bine la nas, = pretinde a-nv[ia b| rbieria pe capul 
statului, cu leaf[ = diurn[ din buget! S[ mearg| t'nlrul si 
munceasc| ; s| se lupte cu lumea! P'n[ c nd, oricet nl[r, cum iese 
de la | ja mamei, sl treac[ la! la =coalei, + pe urm[, dela! ja 
=coalei, la | a bugetului? D-ta Intelegi cl nu mai merge cu vechea 
sistem[ : rom” nul sl se nasc[ bursier, s| tr[iasc[ funcţionar = si 
moar| pensionar... E vreme s| isprl vim odati.... 

— Dar, |n fine, zic, un bl iat a=a dedistins... + nepotul dumitale... 

— A! m[-ntrerupe ilustrul meu; un cuv" nt mai mult... Trebuie 
s| isprl vim odatl = cu nepotismul!... Am fost = voi fi totdeauna 
contra nepotismului — este iar o bub[| ]nveterat[ a societ[jii 
noastre, o gangren[ a statului nostru, un dar funest pe care ni l-a 
I[ sat epoca de neagr[ = infam| memorie a fanarioților!... Nu pot 
face nimic pentru protejatul d-tale, tocmai cl mi-e nepot... lartl -m[, 
am scrupulurile mele de coniini| ... 

— O, Doamne! am exclamat. 

H i-am linut predica ar[tat| mai sus. Pe urm[ nu m-am || sat 4 
i-am ad[ ogat: 

— Dn fine, + eu sunt contra nepotismului, contra acestui n[ rav 
str[ vechi, de care este at't de bolnav[| societatea noastr[; 4 nu 
pot dec't aplauda pe un blrbat de stat care are, ca d-ta, ]n 
programul s| u, st' rpirea acestui dar funest pe care ni l-a I[ sat 
mizerabila epoc[ a infamelor domnii fanariote; dar dac| trebuie 
s| fim cu tojii contra nepotismului, asta nu ]|nsemneaz[ , cred eu, 
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c| trebuie s| fim = contra nepoiilor. Mleleg, pe nepoli sl nu-i 
protej| m |ndeosebi; dar s| -i persecut| m fiindc[ ne sunt nepoii!... 
Atunci, la naerea fiec[ rui rom n, plrinjii ar trebui s[ se roage 
lui Dumnezeu: „Fere-e, Doamne, pe acest copil al nostru s| n-ajungl 
vreun unchi al lui la putere!”. 

— Nu zic asta! mi-a r| spuns ilustrul. 

— Apoi, atunci, poate cl are acest nepot vreun cusur ca om; 
c| ci, din faptul c[ ]nt' mplarea I-a fl cut nepotul d-tale, nu-i poate 
face nimeni vreo vin[...  fire-+e, dac| are protejatul meu vreun 
cusur, atunci alt| vorb[... A=dori Ins| s[ iu... 

— Nu! zice cam nehoț[ r' t ilustrul; nu pot spune c[ are vreun 
cusur... dar... dar... oarecare veleit[ii A pretenjiuni de 
personalitate... de independenil ... de autoritate... cum am zice, 
fumuri juvenile... fiindc[ a=a sunt toli tinerii din ziua de azi... + 
Inchipuiesc c[ -n fala unei diplome, cu care vin de pe bl ncile =coalei, 
are s| le caz| toat| lumea-n genunchi = s[ -i urce-n cap... Asta nu 
merge!... Un t n[r trebuie s| fie modest... )n fine, deocamdati nu 
sunt locuri... Mai e vreme... et n[r, poate sl mai aib[ r[bdare... 
om mai vedea... s| ne mai g' ndim... 

— A! zic eu În g' ndul meu... atunci, partida nu-i pierduti !... 
H, prezent” ndu-mi um[ rul s[ mi-l bat[ cu bun[ voinil protectoare, 
am salutat cuviincios pe ilustrul meu, + imediat m-am dus drept 
la nepotu-slu. 

— T'nlrule, i-am zis, viu acuma de la unchiul d-tale, pe care 
desigur d-ta l-ai cam supl rat... 

— Eu? cu ce? 

— Cu ce? cu ce? iu eu?... poate cu... oarecare veleit| |i, ori 
pretenliuni de personalitate... de independenil ... de autoritate... 
cum am zice, iart| -m[ , fumuri juvenile... cl ci aa sunteii toji tinerii 
din ziua de ast] zi... v[ -nchipuiii cl[-n fala unei diplome, cu care 
venii de pe b| ncile =coalei, are s| v[ caz| toatl lumea-n genunchi 
= sl v[ urce ]n cap... Asta nu merge!... Un tn[r trebuie s| fie, 
cum s| zic?... modest... 
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— A!zicet n[rul; am Inleles... Da! dumnealui, fiindc[ dispune 
de putere < este unchiul meu, ar voi s[ renuni la scrupulurile 
mele de coniini , sl m[ fac unealta oarbl[ a unor ranchiune de 
partid! în schimbul unui mizerabil salariu de magistrat inferior, sl 
m[ pretez la o infamie... la o |nscenare contra unui adversar politic 
al regimului dumisale! Dar p'n[| cond cu sistema asta a 
perseculiunii? p'n[ cnd cu aceast| bubl[ ]nveterat| a societ[iii 
noastre? cu aceast| gangren[ a statului nostru? cu acest dar 
funest... 

— ... pe care (]] Intrerup eu) ni l-a I[ sat epoca de neagrl = 
infaml memorie a fanariolilor!... 

— Neaplrat!... 

— la ascult[ -m[, t' n[ rule, zic eu... ii c tam inut la rl posatul 
d-tale tat[ , bunul meu prieten, =ii c tiu la mama d-tale = la d-ta, 
ascult] -m[.... 

H-i repet, cu mici modific| ri de circumstanil , predica neroadl 
pe care am |inut-o adineaori = lui unchiu-s[u, Incep” nd cu: „Nu 
trebuie s| aibl omul judec[ ji extreme, fiindcl lumea tr[ ie-te din 
pornire, iar nu prin judecati ... lumea, n-o putem ]ndrepta cu 
um] rul...” etc. sf' rând cu: „Greu < foarte-ncet, t n[ rul meu amic, 
se dezr| d| cineaz| obiceiurile + n[ ravurile vechi... Cu toporul, se 
cur[il pl durea... lumea se cur[ | cu vremea = cu r[ bdare, nu aa, 
de azi pe m'ine!...” 

— n sf rat, i-am adl ugat, eu te povl luiesc pl rintete s| mai 
mergi pe la unchiul d-tale, care am ]nieles c[ te iubete mult... 

— Eu? la el? 

— Da, d-ta, la dumnealui, fire-e; cl a=a se cuvine: [| mai mic 
la [| mai mare... =... s| nu-l mai iei a-a de sus... cu darul funest de 
pe vremurile de neagr[ memorie... S[-i dim odat[ dracului pe 
fanarioli, s| nu mai pomenim de ei! Acu, slav| Domnului, suntem 
regat independenti... 

— Niciodatl , domnul meu!... sunt scrupuluri de coniini| peste 
care nu se calc[ ! Im-po-si-bil! 
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Care va s| zic|, + cu nepotul mi-am rlcit gura degeaba, ca + 
cu unchiul... 

Un t n[r excesiv de scrupulos — o adev[rat[ anomalie Intr-o 
vreme + ]ntr-o societate care, dac[ ne putem exprima astfel... |n 
fine, scrupulos prea din cale afar[! 

Am renuniat dar, cu pl rere de r[ u, aml[ mai amesteca ]n aceast[ 
delicat[ afacere de familie... Cu oameni a=a de clpl! no= |n 
privinia scrupulurilor de coniini, nu e nimic de fl cut... 


A trecut c'tlva vreme dupl nereuzta tentativelor mele 
diplomatice, pe care aproape le uitasem — cnd... 

Citim ]n micul „Ecoul Patriei”, ebdomadar! din urbea X..., titlu 
mare pe prima pagin| : 


„Panamaua de la noi!... Potlog[riile fostei administraţii!... Mizeliile ce se 
dau la lumin[!... Jaf ]n avutul public !... în sf r4t!... Jos masca!... Hoţii la 
pu=lrie!...” 


Citim apoi ]n „Glasul | Lrii”, tot mic, tot ebdomadar, tot din 
urbea X..., titlu mai mare = tot pe prima pagin[: 


„Mi=eleasca ]nscenare!... Goana infam[ contra cet[ tenilor onorabili!... 
Regimul proscripliunilor = al terorii!... Cet[ jeni frunta+ ]nchi= ca t Ihari ]n 
ajunul alegerilor!... Ministrul f[r[ de lege!... Procurorul sbir!... Nedemnul 
nepot demn de unchiul nedemn!... Vom vedea!... Sunt judec[tori la 
Berlin!”...2 


N-am avut curiozitatea s| v[ d cine or fi potlogarii, nici ministrul, 
nici procurorul... Mai la urm[, ce-mi pasl mie!... dac[ sunt 
judecl tori la Berlin!... 


1909 


1 Publicajie sl ptl m: nall. 
2 n Inlelesul de „mai exist| judec] tori imparliali”. 
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DUMINICA TOMII 





CUPRINS 


M-am dus s| fac o vizit| confratelui 4 amicului meu Tomila de 
ziua lui. L-am gl sit ]ntr-o stare foarte proast[,, plimb” ndu-se de 
colo p'n[ colo ca o hien[ |n cuzea ei, 4 v[it ndu-se de durere; 
toat| noaptea nu putuse ]nchide ochii din pricina unei m] sele. 

L-am povl uit s[ meargl la un dentist. 

— Nu pot, mon cher. 

— Dece nu poi? li-e fric[ ?... Cu metodele de ast[ zi, nu simii 
nici c'to pi=e[tur[ de purice. 

— Nu de fric[; nu pot, cl am de lucru; trebuie s[ dau p'n[-n 
doul ceasuri cronica mea la gazet|. La trei, vine bLiatul de la 
tipografie s| m[ execute... + cu durerea asta sunt incapabil s| 
scriu un r' nd m[car. De o sut[ de ori de asear[ m-am a=ezat pe 
scaun, am pus m na pe condei; dar nu e chip sl m-ast mplr...o 
clipl nu-mi d pace... 

+ iar |ncepe bietul om s| se vaite — s| se plimbe ca o hien[. La 
un moment se opree r| cnind: 

— E de nesuferit!... m[-mpuze! 

— Omule, zic cu, du-te la dentist! 

— Ei! dar cronica mea cine o scrie? 

— „ii ce? zic; tu du-te f| r[ fric[, sl -li scoli m[ seaua; eu rl m” n 
aici: p' nl te-ntorci Ni scriu eu o cronici ... Ai vreun subiect anume, 
ori pot scrie despre ce mi-o da prin g' nd? 

— Ba, chip, aveam un subiect... 

— Despre ce? 

— Despre Credini| 4 +iin'|... cum adicl +iinia distruge 
Credinla = nu o poate ]nlocui. +ii, â propos de s| rb| tori... 

— Ceva nou de tot... Am Inleles, zic; du-te + n-ai grijl; aibi 
curaj!... cu metodele moderne... 

H pe c nd Tomila pleacl aiurit de durere, m[ 4 a=ez liniit la 
mas| =, pe ner[ suflate, torn urm| toarele: 
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CRONICI 





CUPRINS 


Sun[ clopotele... E prim[ var... Sun[ clopotele. 

Duminica Tomii... Cu aceast[ duminici se ]ncheie sl ptl m” na 
luminat| = prima serie a celor mai mari sl rb[tori creine. Ce 
sublim[, ce provideniall ordonare |n mersul divinei tragedii a 
Fiului! 

Umilirea, suferinia, patimile Tatl lui Intrupat In Fiul; pe urm[, 
supliciul infamant ntre doi t” lhari 4 moartea; apoi, triumful asupra 
morii, |nvierea... )n fine spulberarea ultimei umbre de |ndoial[ a 
nenorocitului, care nu poate crede minunea p'nl nu piplie. 


„larl Toma, unul din cei doisprezece, carele se chema geam[ n, 
nu era cu d' n3i cnd a venit Isus. 

Deci zicea lui ceilalii ucenici: Am v| zut pe Domnul, iar el a zis 
lor: De nu voi vedea ]n m inile lui semnul cuielor, + de nu voi pune 
m” na mea ]n coasta lui, nu voi crede. 

+ dupl optzile, iar erau nl untru ucenicii lui, + Toma cu ei. 
Venit-a Isus, fiind ule ]ncuiate, + a stat |n mijloc = a zis: Pace 
voul ! 

Dup[ aceea a zis Tomii: Adu-li degetul t[ u |ncoace + vezi m” inile 
mele; + adu m nata +0 pune ]n coasta mea, + nu fi necredincios, ci 
crede. 

R[ spuns-a Toma + a zis: Domnul meu + Dumnezeul meu! 


Zis-a Isus lui: Dac] m[ v[ zu, Tomo, crezu; fericili cari nu au 
V| zut = au crezut...” 

Da, fericiii; 4 a-a fericit eram eu ]n copill rie! + a=a era toat] 
lumea |mprejurul meu! 

Cu ad nc[ pietate mi-aduc aminte de bisericula alb[ din 
mahalaua noastrl ! Ce limpede suna toaca de fier sub atingerea 
ciocanelor ml iestre ale dasc lului Haralambie! ce vuiet armonic 
f| ceau cele dou[ clopote pe care le tr[ geam de fr' nghii, noi, copiii, 
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pe cnd, dejos, dela toaca de fier, f| r[ s[ se-ntrerupl , el ne striga: 
„Mai Incet, m[! c[ mi le dogiii!” 4 ne-njura de fezila moa=-ni, 
dupl ce ne luase la fiecare c' te doi gologani de trei parale 4 oul 
ro=+i, ca s| ne lase sus ]n clopotniv... 

Dar venerabilul nostru preot, cuvio4a sa pl rintele Marinache! 
) am aci ]nc[, dinaintea ochilor. Ce Inf| ji=are frumoas| ! Barba lui 
str[ luce=te m” ndr[ ca un fuior de borangic alb pe patrahirul ro=u. 
+ ce glas! ]l auz ]nc[: „Veniji de luati lumina!” + c nd n[v[leau 
mahalagioaicele credincioase s| ia, care mai de care, lumina, cu 
ce ton demn de autoritate, le striga: „Ho! cl nu sunteii la cocin[!” 

Pe urm[ , evlavia aceea ad nc[ + cald[, de care erau pltrunse 
sufletele tuturor enoriazlor nori, de la cel mai bltr' n flr[ un 
dinte |n guri, p'nl la cel mait nlr Incl flrl dinii!... 

Ce frumos erau |mpodobite sfe=nicele, de la cele de aur pnl la 
cele de pacfon!:, cu zambile n feluri de fete... + un miros !... | iu 
minte cum un nepolel al mamei Zamfir[ i, v| duva lui Papaiani, 
arn| ut domnesc la pensie, a gre=t odat[, 4-n locul sfe=nicelor 
umile ale bunici -si, a luat s' mbl[t[, de la epitaf, nie sfe=nice 
mari de argint masiv ale lui jup' n Sfetcu lum n[rarul, ctitorul 
bisericii. C” nd a bl gat de seam[| aceast[ confuziune, dasc lul 
Haralambie i-a tras b[ielelului o fe-til| + doul palme; dupl care, 
b[ ielelul a explicat dasc[ lului cauza confuziunii: la am” ndoul 
perechile de sfe=nice, zambilele erau pembă... Chiar un om ]nv' rstl 
putea gre; darmite un copil nevinovat! 

Dar apoi, cozonacii + pl| cinta de drob, 4 cl pl! nile de miel la 
tav| pe orez, cu iaurt, cu caimac, dupl opt sl ptlm' ni de fasole 
sleit| = de varz| acr[! 

+ pLrintele Marinache cu dasci lul Haralambie c[ r' nd In curtea 
bisericii toat| ziua, ]n nie basmale mari cadrilate, recolta de oul 
ro=i — de pasc ! 

S| rmanul nostru bun protector, dascl lul Haralambie! | s-a stins 


1 Aliaj de aram[ = nichel imit” nd argintul. 
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= lui feztila chiar Intr-o si pt[ m” n[ luminat[ din cauza unei excesiv 
de bogate recolte de oul r[ scoapte! El trebuie s| fie acuma, colo, 
sus, all turi cu drepţii, 4, desigur, c nd micii cheruvimi fac prea 
multe nebunii,... „fezila !” 

+, pe deasupra tutulor acestor duioase amintiri, primLverile 
acelea dulci, pline de speranle-n viitor, c' nd, precum zice a=a de 
frumos poetul, „natura, ca o mireasl| r[ pitl, care a dormit, vrljitl 
|n lanvurile de gheaj| ale unui crud uria=rl pitor, se de-teapti 
fericit[ , gralioasl , m" ndr[, lam” ng ierile dulci, duioase, molcome 
ale t n[rului = fierbintelui s[ u mire, care o c[ uta de mult, 4 care 
vine de departe s| dezlege vraja de gheail cu farmecul unei sl rut[ ri 
de foc... el, t n[rul + zburdalnicul copil al lui Pa=te-]mpl rat; el, 
minunatul F[|t-Frumos April, cu pLrul auriu, care o ia ]n brale pe 
adormita fecioar[ , o alint[, o leagln[, om ng'ie 4, cu mii 4 mii 
de s| rut[ ri, una mai Infl| cl rat[ dec t alta, o recheaml[ la o noul 
= str[ lucitoare viaW| !” 

+H-ntr-un r' nd, c nd am iezt de la ]nviere dimineaja, un vnt 
= o ploaie!... n-a fost chip s[ ne-ntoarcem cu lum n] relele aprinse 
acas| ; ne-a f| cut leoarc[ pe toţi; Ins dascl lul Haralambie, — asta 
era ]nainte de recolta prodigioas| — zice: „Maica ta Cristache! ce 
vreme!... fe-ila”, ba, pare-mi-se c-am auzit 4 „anafura!” Da' nu 
pot s| jur, cl e foarte demult de atunci. 

Unde sunteli, voi, sfinte vremuri ale copil] riei, c' nd credeam? 
c nd totul ml fl cea sl cred? 

„Cred tocmai cl e absurd!” aa a zis ilustrul fiu al sfintei Monica, 
el |nsu= sf” nt, st Ip neclintit al bisericii, sf' ntul Augustin... Asta 
va s| zic a crede;... nu ca Toma geam[ nul, numai dupl ce pipli 4 
pui degetul. 

Da, credeam... + eram fericit. 

Ast| zi? O! ast[ zi... 

AL venit voi, oameni noi, cu =iinia, sl smulgeii din rldlcini 
acea plant| divin[, ce-= tr[ gea seva din fundul inimii noastre! + 
nu v-ali multumit cu at'ta! peste ran[, |n ad ncul inimilor, de 
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team[ s| nu mai fi r| mas acolo un germene c't de infim, din care 
s| poat[ re]ncolii, ali turnat lea caustic[, otrlvitoare, 
distrugl toare, otrava scepticismului, pesimismului, ateismului! 

Onoare voul , distrug tori ai fericirii umane! 

Dors-tu content, Voltaire!...? — Intreb = eu, |mpreun[ cu 
ginga=ul, duiosul poet de zah[r al Namunei 2, el care a dat cel 
dint i strigltul de durere c' nd a simiit c[ se smulge cu at'ta 
cruzime r[ d] cinile crediniei din sufletele oamenilor. + cu multi 
dreptate zice nemuritorul academician francez Ernest Legouve, ]n 
nepieritoarele sale „Soixante ans de souvenirs”: 

„Victor Hugo 3 4 Lamartine + sunt, |n c' mpul poeziei, glasul 
epocii lor; Alfred de Musset i-a fost jip| tul!” 

Da! da! |n noianul de necredini. |n care ne afund[ m, cnd mi-ali 
luat credinla m" ng ietoare flr[ s[-mi dali nimic alt ]n schimb 
dec t scepticismul deprimant, Indoiala distrug toare, lipl + sufletul 
meu ca al lumii |ntregi, |mpreun[ cu poetul... lmpreun[ cu poetul... 
pl... 


Aci, sunt ]ntrerupt: iat[ confratele Tomiia; se-ntoarce radios 
de la dentist... cu o m[sea |n m'n[. 

— Triumf! tr|iascl iinla modern ! 

mcordat asupra lucrului meu, Vip: 

— Nu m[-ntrerupe, Tomilo! 

H urmez a scrie mai departe |ncheierea: 


„„««.Mi-ali luat cu iinla voastr| m] seaua!... ce mi-ali dat |n 
schimb?... redali-mi ml seaua!... ]Jmi trebuie!...” 


1 Dormi muliumit, Voltaire? 

2 Alfred de Musset, poet romantic francez (1810-1857). 

3 Poet = dramaturg francez (1802-1885), reprezentant de frunte al 
romantismului francez. 

4 Poet romantic francez (1790-1861). 
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Pun puncturile = linie de sf r=t 4, dupl ce Tomita, vesel, 
m-asigur[ c[ n-a simţit nici ca o pi=ltur[ de purice, |i citesc 
cronica. Confratele meu ]mi mullume=te ]nc' ntat; dec' t — pretinde 
s| facem numai o foarte mic modificare la ]ncheiere; |n locul 
m[ selei, s| punem credinia. 

Conviu bucuros, + cronica noastr[ e trimisl la tipografie. 

1909 


| ALI, CUPRINS 


| al... Ce este jal? 

Este un substantiv rom'n |mplm ntenit; ]nainte de Impl- 
m” ntenire, era verb german; |nsemna a pl ti — se scria zahlen + 
se citea lal' n. 

Foarte des se |ntrebuinleaz| acest verb ]n lumea noastr[ , unde, 
cumpl r' ndu-se toate, trebuiesc toate pl. tite. 

C" nd s-au ]nfiinlat = la noi |n Varl berlriile, ]n secolul trecut, 
fiindc[ la-nceput toli berarii + chelnerii erau nemii, s-a introdus 
= acest verb jal' n, dar numai |n form[l de infinitiv imperativ, cu 
|nsemnarea: sl pll tesc! s| pll tim! 

în multe limbi europene, ]ntre care = franceza 4 germana, 
infinitivul se ]ntrebuineaz[ ca imperativ impersonal, = la pozitiv 
= la negativ; dar, ]n limba noastr[, forma infinitivului, 4 numai 
prescurtat| , se-ntrebuinia, mai-nainte, ca imperativ, numai la 
persoana a doua singular| 4 numai cu negaliune. Exemple: 

„Taci, domnule! Nu lipa, cocoan[ !” 

„PIL te=te, nene! Nu pl[ti, valo!” 

Ce se-nt' mpll ]ns[? 

De la o vreme, gralie dezvolt[ rii necontenit cresc  nde a 
agriculturii, industriei 4 comertului Rom” niei (pentru care totu, 
trebuie s| m] rturisim, r[m' ne ]nc[ destul de fi cut), lu nd c[ile 
noastre de comunicaliune un a=a de-mbucurl[tor av nt, Onor. 
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Direcliune general| a C.F.R. a avut ocaziunea s| constate s| r[ cia 
limbii rom ne, + a trebuit s| recunoasc[ necesitatea introducerii, 
prin regulamente, a infinitivului ca imperativ impersonal, fl r[ ca 
= cu negaliune; 4 asta (onoare ei!) pentru toli c[lltorii, fLr[ 
exceplie de clas[ sau de distani| de parcurs, la toate trenurile, fie 
accelerate, fie de persoane, mixte sau de marfl. 

Astfel, |n toate vagoanele noastre de c[ || tori citim: 

pe uz: „A nu se deschide p'nl[ trenul oprezte”; 

pe ferestre: „A nu se pleca ]n afarl ”; 

pe semnalul de alarm[: „A nu se trage dec't ]n caz de mare 
pericol”; 

|n alt[ parte: „A nu se ]ntrebuinia ]n timpul opririi In staliuni”; 

|n clasa III: „A nu se scuipa pe covoare”. 

lar |n vagoanele de marfl, afar[ binenjeles de cele cu 
Inc[ rcltur[ inflamabil| neasigurat|: „A nu se fuma”. 

Critica istoric! modern[ ne Invail cl mersul Inainte sau ]napoi 
al omenirii este st[ p” nit de legi fatale; progresul o dat[ urnit, ori 
|ntr-un sens, ori ]ntr-altul, nu poate fi oprit de nimeni, de nimic! 
A=a, inovalia Onor. Direcliunii generale a C.F.R. a prins: Incet-Incet, 
pretutindeni la noi se introduce infinitivul ca imperativ chiar f| r[ 
negalie, pentru orice persoan| = ocaziune. 

Astfel, pe o sticlui| de doftorie cu prafuri care s-a=eaz| la fund, 
cite-i: „A se scutura ]nainte de a se Intrebuinia”, iar pe o cutiui 
de alifie: „A se sp[ la ]nt iu bine cu sl pun partea, apoi a se unge + 
a se lega cu o c'rpl curati — dupl poval”. 

La colul unei case trase mai ]n[untru de linia veche a stradei, 
citim, sub o ferestruic[ cu brizbize: „A nu se face murd[ rii pe zidul 
casei mele”. 

Mergem mai departe, dup[ legea progresului, = citim: „A nu se 
lipi afi=e = orice alte necurl lenii”. 

La Mo3, pe st Ipii unui mare umbrar de ber[rie: „A se pllti la 
moment. A nu se vorbi vorbe proaste. A nu se face scandal. A nu se 
pleca cu paharele = alte obiecte”. 
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în =olile primare, chemate, afar[ de instruciiune, sl dea 4 o 
educajiune civic| tinerelor noastre generajiuni, adic[ nu numai 
s| le lumineze spiritul, dar totodat sl le cultive inima = s| le 
formeze caracterul, fiindc[ o naliune are nevoie, ce e drept, de 
ridicarea nivelului intelectual, dar iar[ = f| r[ caractere nu merge 
— În =olile primare, zic, citim pe toli perelii: „A nu se sufla nasul 
cu degetele. A se purta batist[ curatl ”. 

lar c” nd trage clopotul de iezre, d. profesor se coboar[ de pe 
catedr[ = zice elevilor, care fac zgomot, ridic” ndu-se nerl bd| tori 
din bl nci: 

— A set| cea! A se asculta!... M' inevine d. revizor: a se £i bine 
Mircea cel B[tr' n 4 Revolujia de la 48, Unirea Principatelor Unite 
= Hefan cel Marel... 

B[ iejii pornesc ca ni=te mici dorobanţi ce sunt, b[ t nd din talp[ 
ost[ =e=te, foarte m” ndri — onoarelor! — pec' nd d. profesor strig| 
dupl ei, p'n[ ceies pe poarti: 

— A se ie |n ordine! A nu se face m[aglrii pe strad[! A nu 
se-njura! A se pl stra igiena! A nu se m” nca mult rahat! 

D. profesor, pedagog Invliat, este nu numai infinitiv, este 
categoric imperativ. 

At ta destul despre imperativ! s| ne ]ntoarcem la substantiv, 
de unde am pornit. 

Vom citi, la vreme, ]n Diclionarul Academiei Rom ne, cnd va 
apl rea: 

| al — substantiv comun, de genul masculin pentru am” ndoul 
sexurile, — impiegat comercial sau impiegat| comerciall ; persoan[ 
]ns| rcinatl[ ]ntr-un local public de consumaliune cu ]ncasarea 
pl jilor de la consumatori. Declinare regulat : 

Nominativ — | alul prime=e plata; 

Genitiv — chiulurile | alului; 

Dativ — i-a tras doul palme | alului; 

Acuzativ — a chemat | alul, sau: a-njurat pe | al; 

Vocativ — | al! 
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n general, | al are numai singular; la ocaziuni de-mbulzeal| 
|ns| (ca, de ex., slrb[tori nalionale, vreo ]nmorm” ntare de lux, 
ori vreo manifestaliune politic[ ), In localurile mari, a=ezate la vad 
bun, trebuiesc = trei | ali. Atunci, la pluralul provizoriu, se declin[ : 

Nominativ — | alii sunt murdari; 

Genitiv — obrl zniciile | alilor; 

Dativ — li se trag chiuluri destule — | alilor; 

iar a doua zi, c nd nu mai en[vall 4 „nu mai face trebuinil ”, 
patronul supriml pluralul; d[ afar[ (acuzativ) doi | ali, 4 r[ m” ne 
numai cu singularul abitual — cu un | al — destul! 

Dar s| I[s[ m chestiunile academice, + s[ vedem c't ]nleles 
filosofic, chiar din punctul de vedere al viejii practice, poate cu- 
prinde acest cuv” nt de o singuri silabl — |al. 

Am un prieten care-mi zice totdeauna: 

— Eu, nene lancule, n-am avut noroc sl dispun de pl rinji care 
s| -nleleag| de ce fel de copil dispuneau, pe onoarea mea! P| cat 
cl nu m-au dat sl-nv[! filosofia! eu ie=eam filosof, s| nu crezi c| 
spun mofturi! filosof: asta era nacafaua mea, nu negustor! 

H-n adev[r, Mitic[ este un cap filosofic. Totdeauna cnd ne 
vedem, trebue s| -mi toarne un aforism remarcabil. Cel din urm[, 
de exemplu, trebuie s[-l comunic, av' nd mai ales ]n vedere 
Imprejur[ rile interesante ]n care mi l-a spus. 

Alalt| ieri, nt Inindu-m[ , zice: 

— Nene lancule, tocmai pe d-ta te c[ utam; desear[ m[n nci la 
noi — s| nu zici nu! Avem un pr nz!... 4 pe urm[, o surpriz[... 
mare!... În sf' r+t, imposibil s[ refuzi! Graziella Vine foarte mult... 

Pe consoarta amicului meu o cheam[ din botez Nastasia, dar, 
de mult, toat] lumea |i zicem Graziella... Este pseudonimul ei — o 
intelectual[ ... Mult[ activitate... A publicat, ]n diferite reviste de 
la noi = din strlin[tate studii sociologice, importantisime, dupl 
cum suslin directorii respectivi... Graziella trebuie s| fie cu un an 
mai t nlr[ ca mine, dacl nu mai |n v' rst[; dar tot pllcutț, plin[ 
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de inim[, de av'nt, de entuziasm... Nu putem zice c[ a fost 
frumoas| Graziella; dar gralioas[ ... 4... oameni cu dare dem 'n[. 

Nici cuv nt, prin urmare, sl refuz invitaliunea prietenului meu. 
Ne-am nt Init seara la „Mercur” — a se lua un aperitiv imperativ! 
— = apoi ne-am suit ]n sanie. Mitic[,, foarte vesel pe drum, mi-a 
debitat acest frumos aforism: 

— Nenelancule, toate mullumirile |n lumea asta trebuie pl| tite. 
Dac| le pl| tei cu anticipalie, |i se par mai ieftine; dac[ le pll tei 
dupl, Li se par prea scumpe. 

— Bravo, Miticl! 

— Ei, nu, nene lancule, pe onoarea mea, s| fi dispus eu de 
pLrinji care... Dar, n sf! r4t! 

Am ajuns. Casele lui Mitic[ luminate a giorno... Sun[ m... 

Graziella ne-nt' mpin[ radioasl... 

— G' ndeam cl n-ai s[ vii, ]mi zice. 

— Se putea s| nu ascult, scumpa mea amic] , de ordinele d-tale? 
Suntem, cu tolii, invitali vreo doisprezece in, toli lume aleas 
din litere, 4iinle, arte, dintre care vreo =ase reporteri. 

U+le spre sala de m" ncare se deschid. 

La mas !... Dau bratul Graziellei... 

Un pr nz |mplrltesc! = tot lucruri uzoare: 

Mezeluri, salam, ghiudem, limbl , licurini, m[ sline, icre de 4iuc] 
= negre; supe de clapon cu patele; pan[ de somn rasol; clapon 
ciulamă; chiftelule marinate cu tarhon; p'rjoall de nisetru; 
patricieni la grltar; un purcel la frigare; cataif, tort[ ; br! nzeturi, 
fructe diverse; vin alb, negru, =ampanie etc. 

Am m  ncat din toate; trebuia! ca mai În v' rst| In litere, =iinle 
= arte, eu stam la dreapta st[ p' nei casei. 

Dup| ce foarte greu m-am ridicat de la mas[,, pe la zece fl r[ un 
sfert, am trecut ]n salon, unde ne ateptau ligl ri, ligarete, cafele, 
des bonbons et des liqueurs — adic[ pe rom nete bomboane 4 
lichioruri... Ymi beau cafeaua = zic amfitrionului meu Incet: 

— Dragl Miticl, am consumat frumos, n-am ce zice; |]i 
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mullumesc... Eu trebuie s| m[ retrag; mine, foarte de dimineaj, 
am treab| = sunt 4 cam rebegit de vremea asta; trebuie s| ml 
culc mai devreme... Cum am face rost de o sanie? 

— Ei, bravo, rlspunde el, nene lancule! Cum se poate s| pleci 
aa, fLrl Val? 

Hr'de... 

— Vezi c[ m ine trebuie... zic eu. 

Dar el m[-ntrerupe: 

— Peste poate, nene lancule! are Graziella s| ceteasc[ un studiu 
nou al ei; nu ji-am spus cl, dupl mas, e + o surpriz[... mare?... 
Uite-o, te caut . 

M-a g| sit Graziella... La r' ndul ei, ]mi d[ bratul 4 trecem, urmali 
de toat| lumea, ]n alt salon, unde trebuie s[ asculti m lectura 
studiului celui nou: 

„Femeia ]n istoria + ]n poezia poporan[ a Rom” nilor, ]n trecut, ]n 
prezent 4-n viitor...” 

Acest studiu va constitui subiectul a trei conferinie ce se vor 
Linea de cl tre autoare la Ateneul rom n. 

Ce mai |ncape vorb| ?... s-a ispr[vit!... 

Ne a=ez| m pe fotoliuri... Autoarea la mas|, ]ntre doul 
candelabre; eu, In fala ei; |” ng[ mine, cam la spate, Mitic[ ; de jur 
Imprejur, ceilalli, mai tineri ca mine In litere, 4iinle = arte. 

+ |ncepe... 

„Tabla Capitolelor. — Introdudtie: Ce a fost femeiea |n timpii 
primitivi, n anticitate, ]n evul mediu, |n timpii moderni... Ce area 
fi, ce trebue s[ fie ]n timpii viitori. — Cap. |: Femeia la rom ni, ]n 
istoria = |n literatura poporan[ , poezie, basme, proverbe, zic] tori, 
ghicitori, etc., ca bunicl , mam[ = soacrl , ca solie, fiic[ , nepoat| 
norl ... |n trecut...” 

H a=a mai departe, |n prezent 24-n viitor. 

Dupl cetirea tablei capitolelor, Mitic[ s-apleac[ la urechea mea 
=, r'z nd |nfundat, ]mi =optezte: 

— | al! nene lancule... 
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Eu ]ntorc g tul s[-i r[ spund ceva; iar autoarea, ridic nd ochii 
de pe teancul de file, zice foarte gralios, dar destul de imperativ: 

— MI rog, a se asculta toli cnd se citezte!... 

+ cite-te... 

Simt, la un moment, capul prietenului Mitic[ de la spate, 
cl z' ndu-mi dulce pe um[r... m[-ntorc 4-i zic ridic ndu-l: 

— Ce faci, Mitic[ ? 

— MI rog, a nu se conversa nimeni c' nd se cite=te!... 

„„.H citezte,.. 

„Voi, patruzeci 4 nu iu c' te mii de sfinţi mucenici!... SI spun 
pe larg chinul meu?... de ce?... S|-= fac[ un martir din jertfa lui o 
glorie?... nu! asta i-ar |ntuneca aureola... A mea trebuie pl strat| 
pur[ , luminoas[, strl lucitoare!... N-am furat-o!... Totu, chinul 
m[ biruie... Casc o dat[, c[ s-aude peste mas[, de unde, cu un 
z mbet grozav: 

— ML rog, a nu se c[sca!... 

„„„. 5 citete... H Mitic[, de la spate, e fericit pe umerii bunului 
s| u amic, nenea lancu. 

„„. sf răt, la doul + zece antemeridiane, Introdudlia + doul 
pLrii ale primului capitol s-au citit... Rlm' n a=adar a se citi ]n 
viitoarele ==dinie, dup[ masl , urmarea din primul, celelalte doul 
capitole + concluziunea, apoi notele... 

Toli s-au ridicat de pe fotoliuri. Aplauze... 

S-au risipit straniile celeste visuri ale chinului trecut dincolo 
de marginile puterii de-nregistrare a coniinlei!... Scutur din 
um[ rul meu pe Mitic[ ... Voiu s| m[ ridic... Nu pot... Suntamoriit... 
|nlepenit... Amicul meu, reconfortat, m[ ajuti, flc' nd sl-mi 
trosneasc[ ]ncheieturile... Sunt ]n picioare... S| rut m" na crudelei 
Grazielle... Mitic[ m[ duce pnl la sanie. 

— Dragl Mitic[, multumesc din suflet pentru buna ta 
invitajiune! am petrecut minunat — onoare ie!... zic eu cu un ton 
pe care filosoful meu ]] |nlelege p'” n[-n fund... 
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— De! nene lancule; eu ji-am spus: axa e |n lumea asta — a se 
plLti orice consumaiie! 

— M'n[, birjar! 

E un ger!... Sania se dezlipete cu greu din loc + pornete 
scr” =nind, pe c nd amicul meu ]mi strigl, r'z nd, infinitiv: 

— | al! nene lancule!... a se revedea! 

M[-ntorc =-i strig A eu, categoric: 

— A se sl| bi, Mitic[! 

1909 


REPAUSUL DOMINICAL CUPRINS 


Petrecerile cu mult ]nainte preg[tite rar se ]nt' mpll sl iasl 
bine; c't[ vreme, cele ]ncinse a=a din Int” mplare, pe neg ndite, 
aproape totdeauna izbutesc frumos... 

De ce oare? — De ce, de ne-ce— nutrebuie s| ne batem mereu 
capul s| filosofl m, sl tot c[ut[ m cauza la orice... Destul s| 
constat[ m cum se petrec lucrurile, + din constatarea asta s| tragem 
Inv[iLtura cl: nici la petreceri de mult puse la cale s| nu mergem 
cu prea mari |nchipuiri de veselie, + nici s[ st[ m la ]ndoial[ c' nd, 
pe neg” ndite, ni se ive=te prilej de petrecere — s[ mergem cu voie 
bun[, dac[ n-avem alt| treab| mai serioas[ de fl cut — zic mai 
serioas| , fiindc[ , In viala noastrl scurt[ = trudit[ , nici petrecerea 
nu e ceva at t de neserios cum spun c |iva Inlelepii, unii ursuji 4 
allii fLlarnici. 

A=a cel pulin g' ndesc eu, + de aceea am petrecut a=a de frumos 
alalt| ieri noaptea. 

Joia trecut[, 21 mai, neav nd treabl, m[ plimbam Incet pe 
Calea Victoriei, pe la =apte seara, privind la forfoteala aceea de 
cale=ti, birji, automobile — ce muliime! ce elegani| ! ce bel=g!... 
cum rar se vede chiar |n ora=ele cele mai prospere — + ml 
g' ndeam: cine or fi aceia care au scornit de la o vreme c[ -n Varl e 


La Hanul lui M” njoall 277 





s| r[ cie, cl s-a scumpit traiul + c[ suntem ameniniai de o crizl 
agricol| ? ce moftangii! 

Pe c' nd g ndeam aa, iac| t[, dau piept |n piept cu amicul meu 
Costic[ Parigoridi — care, contrariu felului s| u cunoscut de toli, 
are acum aerul unui om prea pulin vesel. 

— Monz=er, ]mi zice, nevast| -mea s-a dus la lar[ cu copiii, la 
neamurile ei, tocmai ]n Muscel... Eu n-am vrut sl merg... mai hnt'i 
mi-a fost lene s| m[ scol a=a de diminea| ; + pe urm[, drept sl-li 
spun, nu-mi plac petrecerile patriarhale; eu sunt or[ =an; mie-mi 
place ora=ul... dar... nu duminicile — s| rb| torile... N-am v[ zut ceva 
mai ur tpe lume dec tun ora=mare n zilele de repaus dominical! 
Toate pr[v| liile cu obloanele I[ sate ca pleoapele |n somn!... Ce 
somn! Peste tot ]nchis!... S| vrei s[ te sp” nzuri, n-ai de unde sl-li 
cumperi un +reang... Lipsa asta de activitate, de via!| , de mi=eare 
comercial| m[| apasl pe umeri, m[ trage + pe mine la somn; 4 nu 
pot dormi m[ car — parc[ sunt ]n stare de insomnie... H cnd mai 
v[d = toatl mitoc[ nimea asta parvenit] , prostimea asta eleganti , 
nv” rtindu-— roatele cu cauciuc ]n neztire, ]mi vine fel de fel de 
idei... primejdioase... De un ceas umblu s[ dau de un prieten... 
parcl toli au intrat |n plm nt! 

— lat[, m-ai g] sit pe mine, i zic eu. 

— Bine c| te-am g[ sit, nene lancule! Afurisit s| fie repausul 
dominical! 

— Drag| Costicl , recunosc, |n adevl r, cl un ora=mare |n repaus 
dominical nu este a=a de frumos ca In plin[ activitate; 4 mie-mi 
face aceea penibil| impresie ca = lie... Dec t, ia sl neg ndim 4 
la oamenii care muncesc, o sl ptl m" n[ Intreagl , de dimineall p'nl 
seara t rziu... Nu le trebuie = lor o zi de odihn[? 

— Da, rl spunde amicul meu; dar In loc s| se odihneasc[, ]+ 
fac bl 4ci pet lpi umbl nd toatl ziua guri -casc[ , + seara cad morli 
de oboseal] . 

— Bine; dar s-au recreat... au petrecut... 

— Da! s-au |mb[tat! 
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— Dar ce s| fac] ?... s| citeasc[ psalmii proorocului David?... 
pe urm[, d[ -mi voie s[-li spun cl[-mi pare r[u sl te aud petine, 
spirit modern, suflet axa de uman, vorbind astfel despre lumea 
muncitoare... 4 asta numai de necazul ur” tului... S| presupunem 
c| se-mbat[ = poporul... Ei! 4?... parc... 

— ieleg ce vrei s| zici! 

— „Ei! apoi? 

— Nu iu, mon=r; dar sunt plictisit ca un c[ Vel pe care sti p” nul 
l-a uitat ]ncuiat ]n cas[ ... )mi vine s| urlu deur't... Ai treab[? 

— Deloc. 

— Unde m[n nci ast[ sear[ ? 

— Indiferent. 

— Vrei s| m” ncl m Impreun[? 

— Mai ales. 

— Unde zici? 

— Unde poftei. 

Pornim am ndoi la vale. Pe drum, Costic[ , privind la obloanele 
prl vlliilor, bombl nete mereu... n dreptul lui Capa, Int Inim pe 
alt prieten; ]l lul m, f[ rl vorb[ mult[, ca de rechizilie; la r[ sp” ntia 
bulevardului, Inc[ doi; li Inh[iLm; In dreptul legaliunii rusei, 
nc[ unul; e prizonier... Curios lucru! toli foarte plictisiti de repausul 
dominical; <A cu c't banda sporezte, cu at't dispare plictiseala! 
Toli =ase — oameni de condilie frumoasl ]n societate — ajungem, 
aproape bine dispu=, la Iordache, In Covaci. 


Sus, pe terasl ... 

— Domnilor, zice Costic],, trebuie s[ =ili c[, gralie Int mpll rii 
fericite cl v-am Int Init, mi-au fugit din minte nie idei foarte 
negre... Dac] , adineaori, nu Int Ineam pe nenea lancu, mergeam, 
cum eram de plictisit, drept la gar[, sl m[ arunc sub roatele 
primului tren la-ndem” n[. VI multumesc... Sunteli salvatorii vielei 
pLrintelui copiilor soliei mele, care era s| citeasc[ m' ine, la 
C” mpulung, În „Universul”, Incl o noul tragic[ sinucidere la stalia 
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B. M.!... Ei bine, faptul acesta, c[, din fericire, v-am Int Init, 
combinat cu faptul, nu mai putin fericit, c[ ast zi este ziua mea 
onomastic| , Sf. ymplrali Constantin = Elena, ne oblig|: pe mine 
s| v[ rog, iar pe d-voastr[ sl primili, a face eu cinste ast[ sear[. 

) s| rutar[ m cu toţii 4, care mai de care, ]i url m: 

— La mulli ani, Costic| ! cu noroc, s| nl tate = veselie!... + cinstit 
socru, dragl Costic[ ! 

Pe urm] , din parte-mi, ]i cer scuze c[ am uitat s| -l felicit, fiindc[ , 
nec[ z' nd sub prescripliile legii repausului dominical, nu lin 
niciodat| socoteala sfinjilor. 

Costic[ se-ntoarce-n loc 4 deodat] , vesel ca totdeauna, strigl : 

— B[iete! aperitive, lista = r| citori |n lege! s[ vie! 

iu c-am petrecut!... 

Ce chef!... 4, dac| trebuie s| fim drepti, Costic[ a plltit de 
doul ori petrecerea improvizat] — = cu bani = cu spirit — ce 
verv| !... Din cnd In c nd, constat nd cl [sim „sl se r[ ceasc[” 
paharele noastre pline, ne striga, ridic” nd pe al slu: 

— )os repausul dominical!... S| lucr[ m!... lucraţi, domnilor! 

lar noi, |Implrt[ nd plrerile lui, lucram cu st[ruini[... Ce 
activitate! 

Cinci ore fl r[ -ntrerupere, pe ner] suflate... 

Cam pe la de=teptatul r' nduricilor - al!... Aperitive, 18; baterii, 
8; =ampanii, 12 A 22 pachete de regale... 4 5 r nduri de 
marghilomane. 

Foarte — cum m-a=putea exprima ]n termeni mai ale=, adic| 
mai potrivili? — foarte... gata, cobor” m frumos, |nsl pe t[ cute — 
nu o t| cere lugubrl,, totu solemn[ ... Ne reculegem. 

Ajungem jos, unde mojie c'Liva birjari, p' ndindu-= prada 
matinall ; ne oprim putin, sl aspir mp n[-n ad nc praful sl n[ tos 
ridicat spre firmament det rnul municipal. Costic[ , dup[ o sforlare 
eroic| , Intreabl : 

— Un'e me'gem? 
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Noi medit| m un moment... Eu ridic din umeri... Ceilalii, ca 4 
mine. 

— Bi' jar! 

+ c te doi, c te doi, bini=or, ne-am a=ezat frumuzel In trei birji. 
Eu cu Costic] pornim In frunte... Zic, eu acuma, lui Costic]: 

— Un'e me'gem? Costic| ridic din umeri, + peurml ml slrut[; 
Ji pll tesc prompt cu aceea=+ moned| . 

Din Covaci, apuclm la dreapta-n sus pln +elari; din +elari 
apuc[ m la dreapta pl Lipscani; din Lipscani, last” nga — + Costic] 
ml slrutl — zice: 

— E= du'ce, 'ne lancule! 

— Sun' tut, Cotic[! 

— Tut[ du'ce, 'ne lancule! 

+ r zi... H, d ndsl m[ pupe Inc[ o dat[, nu =tiu cum face, cl -mi 
ridic[ pllLria, care-mi zboar[ afar[ din trl[sur[, Inapoi spre 
lordache. 

— Bi'jar!... pl 'ria lu 'nea lancu! 

Oprim... Birjarul mi-aduce p[ || ria. Costic[ mi-o pune pe cap... 
mai ]ndesat... ca s| nu-mi mai zboare... +i r'zi... + ne puplm 
dulce. Dar unde ne afl| m? Pe bulevardul Collei, aproape de Piala 
Victoriei. 

— Un'e me'gem, ml, 'mboule?... 4ii? |ntreab[ Costic[ pe birjar. 

— La Llptlrie, cona=ule; cum s| nu iu? 

— E 'mb'avo! |i r| spunde Costic[; 4 pe urm] c[tre mine: auzi 
ce ide' f'umoas| a'vut' 'mbou! 

Dar celelalte dou[ birji nu se mai v[d In urm[ noastrl. 

— Ne-a t[ dat, ca nie la, 'ne lancule! 

Aerul de la =osea ne face mult bine. Ajungem la L| ptlrie. Plin! 

Acolo, cei patru amici, care au sosit, prin Calea Victoriei, 
|naintea noastr[ , ne aeaptl ; ei nu puteau crede c[ i-am tr[ dat 
ca nie la4. C'te un pahar de =ampanie, la botul calului! — 
etc.!! etc.!!! 
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Se face ziu[ ... R' ndurelele au = plecat lav n[ toare... Reintr[ m 
|n capitall[ , In cl utarea unui jvari cu cognac fin... Am g[ sit... 

Ciudat efect face cafeaua tare!... Ni s-a dezlegat limba... le4m... 
E lumin[ mare... O aglomerajie... Un accident?... S[ anuni| m 
„Salvarea”!... Ne apropiem... 

Un cet[ lean =ade jos pe marginea trotuarului + nu vrea s| se 
scoale, cu toate insistenlele sergentului. 

— Ce e? Intreb pe sergent. 

— E repausul dominical, domnule: nu mai poate umbla: trebuie 
s| -l ridic de-aici, s[ nu-l calce vreo tr[ sur[... Haide, sus! 

+ d| s[-l ridice; cet[eanul se las[ greu din balamale, scapl 
din bralele omului ordinii 4 se a=az| iar la loc. | privesc de 
aproape... ]| cunosc... Este un excelent culeg[ tor tipograf, om ]n 
v'rst[ = foarte cumsecade. Zic: 

— Scoal[ , mon=er, nu face pentru d-ta s| te dai |n spectacol... 
e-i om serios, tat] de familie... 

— Ba, pe tatto! rl spunde el. 

— )mi pare rlu, adaug eu, cl n-ai Inieles bine morala mea... 

— Ba am Inleles; dar vorba mea e: unde g| sim noi acuma ciorbl 
de burt[ ? 

— D-tale |i-ar trebui acuma un jvari cu cognac fin... nu ii ce 
bine |i-ar face! 

— Moft!... am b[ut acuma jvari la Com... ciorb[ de burtl! 
n-auzi? 

Dar Costic[, foarte-nc' ntat de vorbele acestea, zice: 

— N'ne lancule, schembea!, ca” va szic[ ?... 4ii c[ are o idee 
frumoas| ! hai la o schembea! 

L-am suit pe cet| jean |n birjl + am pornit la pia!|. Pe drum 
cet] jeanul dormea stra=nic |n bralele lui Costic] . 

— Uite la el, |n ce hal! zice Costic[ ... Uite, domnule, efectele 
nenorocite ale repausului dominical! 


1 Ciorb[ ]n care se pune prapurele mielului. 
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— Dragl Costicl , zic eu, oricum, lumea noastr[ are nevoie + 
de asta, de repaus dominical, dupl at ta trud[... + mai la urm, 
toţi, toli suntem nie... stricaii. 

+ cu tolii ne-am dus prin urmare s| ne dregem | ngl hall. 

Adevl rul e c[ schembeaua dreas| bine, cu pulin ardei ro, 
este, la ocazie, superioar[ cafelei cu cognac fin — drege... lucru 
mare! 

Dup[ schembea, pe la =apte de dimineail , In toiul halei, lu[ m 
seama cl amicul nostru, culeg] torul, a displ rut dintre noi. 

— Ne-a trl dat, zice Costic[ ; amicul d-tale este un la 

Dar n-apucl s| isprl veasc[ vorba, = iat| iar amicul meu, spl lat 
= dichisit, c t s-a putut mai bine... A fost la bl rbier. 

— Ei! acuma, unde mergem? | |ntreab[ Costici . 

— Eu, rl spunde omul nostru, m[ duca atelier... Dup[ repausul 
dominical Incepem la =apte... Sunt =ef de echipl[, nu pot s| fac 
blau!. S-a scuzat dac[ ne-a f| cut cumva vreo necuviini|, ne-a 
multumit frumos de cinstea ce i-am f| cut = a plecat la treaba lui. 

Noi — am dejunat — mai devreme — la L[pt[rie— p'n[ seara. 


1909 


1 A face „blau”: a lipsi de la lucru. 


CUPRINS 


REFERIN| E CRITICE 


Peste toate trece o und[ de farmec, de ]mpl care cu viala, care dac[ nu'ia 
dec” t forme u=oare + superficiale, tr[ ite de oameni naivi cu manii inofensive, 
este un semn cl existenţa obeasc[ se desf| =ur[ la ad[ post de marile 
|ncercl ri. Aceasta este atmosfera Momentelor, |n care este r[ sfr” nt[ o societate 
oarecum cristalizat] , cultiv' nd pll cerea de a tr[i. Ea ]nfllizeaz[ o a doua 
generalie dup a Comediilor, unde decorul este mai burghez, mahalagesc, 
unde oamenii nu sunt de obicei functionari 4 cucoanele nu sunt cl 
frantuzite: lume de mici negustori, tr[ ind patriarhal, cu st[p' ni aspri dar 
creduli, stra=nici ]n capitolul onoarei familiare; cet Leni zelo=, membri ai gl rzii 
civice, politiz' nd, de= abia iu s| silabiseasc[ gazetele, iniliindu-se ]n 
practicile tinerei democraţii Incep[ toare, str[ juili de femeile lor romantioase. 
tre Comedii 4 Momente se a=az| r[stimpul unei generaţii, Imprejurare 
confirmat| = de cronologia operelor, dac| ne g' ndim cl Comediile sunt scrise 
ntre 1877 + 1885, ]n timp ce Momentele |n cea mai mare parte a lor sunt 
compuse ]ncep' nd din 1899. Dar ca + Momentele, Comediile nu conţin ]n 
genere nici o asprime, atmosfera r[m' ne Implcat[, ]nc't verva ironic a 
scriitorului nu trece dincolo de sublinierea unui comic de situaţii. O singuri 
dat| ]n teatrul s[u, satira lui Caragiale a devenit mai crud[, |n O scrisoare 
pierdut, + o singuri dat[ ]n povestirile sale, satira mi se pare amarl, ]n 
Grand Hotel „Victoria Rom” n[ “. (...) în O scrisoare pierduti , satira institutiilor 
noastre democrate, funclion” nd fl r[ sprijinul educatiei interioare a omului 
chemat s| se bucure de binefacerile lui, neadev[ rul regimului politic al vremii, 
revelat de at tea ori de critica junimist[, sl asculte viziunea „cet[ leanului 
turmentat“, personaj construit cu largi mijloace de stilizare tipizanti , ca ]n 
comedia moliereasc[ , |n care este ]nf[li-at martorul naiv, dezinteresat 4 
perplex al farsei politice, omul anonim din marea mulţime nesocotiti . (...) 

Noua viziune realist! a omului, legat de spaliu + de timp, a intrat decis 
cu contribujia sa n tehnica literar[ a scriitorului nostru. (...) Oamenii lui 
Caragiale tr[ iesc ]ntr-o lume f| r[ obiecte, vid[ , cu foarte rare indicatii asupra 
costumului lor, fLr[ vreuna cu privire la decorul caselor ]n care locuiesc sau 
al lucrurilor pe care le manipuleazi . Caragiale nu este un descriptiv vizual. 
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Impresia at' t de vie a mediului (chiar a mediului social, o categorie literar[ 
a vremii pe care de altfel scriitorul o ironizeaz[ . V O blan[ rarl , 1896, Opere, 
III, p. 266, 4 observaţia lui Zarifopol, p. 343) provine din implicatiile valorii 
personajelor, surprinse ]n nota vocabularului, a intonaliilor, a particulariti Vilor 
sintactice = stilistice, ]nc t ni se pare a vedea aievea oamenii + |nconjurimea 
lor, numai pentru cl suntem pu= ]n situaţia de a-i auzi at t debine. 


TUDOR VIANU, „Scriitori rom” ni”, Bucurez=ti, Editura Minerva, 1970 


Rolul ironiei ]n opera lui Caragiale este cov” râtor. F[ r| teama exagerl rii, 
se poate afirma cl ironia e principala coordonati a umorului caragialian. Ca 
s| prelnt” mpinl m orice confuzie, sl ]ncepem, a=adar, cu definilia ironiei, cu 
at t mai mult cu c't, dela Socrate p' nl la romanticii germani = de la aceztia 
]ncoace, nojiunea a trecut prin numeroase etape, a evoluat ca = at tea alte 
concepte, a variat de la epoci la epoci = de la autor la autor. Etimologic, 
cuv" ntul grecesc aidoma cu forma lui ]n limba noastr[, avea ]njelesul de 
Intrebare. Ironia socratic[ uza de metoda zis| maieutic[ , adic[ a mozrii; din 
Intrebare ]n Intrebare, ie=ea la iveal| adevl rul, filosoful simul” nd necunoa= 
terea problemei, spre a scoate de la interlocutor, punct cu punct, felul acestuia 
de a privi lucrurile. )ntrebarea nu corespundea ]ns[ nevoii de a i, a unui 
ignorant, ci unei tactici a ]njelepciunii, care lua numai masca neziinlei. La 
romanticii germani, ironia ia caracterul unei atitudini deta=ate a artistului 
fall de propria sa operl, p'n[ la anularea iluziei creatoare obi=nuite; ]n 
transcendenţa ei, ea dep[ =e-te universul, oamenii + |nsu= eul, care o emite; 
este manifestarea lucid a unui fel de anarhie spiritual[. Ironia francian[ (a 
lui Anatole France), ca + cea voltairian[, de la care pleac[, presupune 
insurgenia intelectului Impotriva tuturor prejudec[ iilor, cu deosebire a celor 
impuse de autorit| Vile clericale constituite, cultul raliunii pure, fl r[ Increderea 
absolut| In rezultatele ei, cochet nd, a=adar, cu scepticismul, nuaniati cu 
Ingl duini fai de sl[ biciunile omenezti. La Caragiale, ironia are, poate, ca 
punct de plecare, idealul unui stil de urbanitate, Intr-o vreme c' nd revistele 
umoristice, foarte la pre! + n plin[ ofensiv[, uzau de arma insult| toare a 
vehementei agresive. De aceea, satira sa, din primele ]ncerc] ri de la Ghimpele, 
se diferenjiaz| In ton, cl ut” nd prin instrumentul urban al ironiei rectificarea 
stilului polemic al momentului. Ironia sa este foarte ur de definit, ca 4 
antifraza, din figurile vechii retorici. Ea nu spune lucrurilor pe nume; nu 
Intrebuinieaz[ ]ns[ forma vagl a eufemismului, din arsenalul politelei, ca 
bun[oar[: un om nu prea inteligent, pentru un prost sadea. Ci, dimpotriv, 
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folose-e tocmai noliunea contrar[, avantajoasl victimei: inteligentisim! 
Aceasta este metoda frecvent , ca sl nu spunem permanenti , a lui Caragiale. 

S| recurgem la un exemplu din eseistica marelui ironist. Y alegem din 
C teva pl reri anonime, apl rute ]n „Epoca“ la 19 iulie 1897, fl r[ semnl tur: 

„De c' nd eu am plrl sit profesiunea de scriitor, s-a fl cut at' ta progres ]n 
publicitatea rom” neascl , Inc t m[ simt absolut zdrobit c” nd m[ aflu In fala 
unei file curate de h' tie, <iind bine c[ ea ast] zi nu mai sufere s| fie m njit[, 
ca pe vremea mea, cu negreal[ , dec' t doar spre a spune o g ndire. Care va 
s| zic[ ast[ zi nu mai e permis nim[ nui a strica h' rtie degeaba. Fericit publicul 
de ast[ zi!“ 

în paragraful transcris, Caragiale pare, la lectura izolati a textului, cl 
roste=te elogiul literaturii contemporane, fal| de nivelul celei din trecut. Ieri, 
curati m zo[litur[, fLr[ conţinut de idei. Ast[zi, un progres at't de mare, 
Inc t nimeni nu mai poate scrie flr[ talent. At't de mare, Jnc't, spune 
„anonimul“, se simte „absolut“ zdrobit In fata filei albe de h' rtie, Incearc[ 
un sentiment de total[ inhibilie. 

Ce este afirmaţie sincer[ ]n aceast[ declaraţie, + ce este, dup[ una din 
definiţiile ironiei, „o simpll simulare per contrarium“? 

Cunosc. torii profilului artistic al lui Caragiale tiu c t de sus se ridic[ la 
marele scriitor con=iinla profesional] . Fila alb[ de h' tie |] gl sea de fiecare 
dat[ cu un sentiment real de inhibilie. Aceasta nu era ]ns[ provocat[ de teama 
de a jigni gustul publicului, care se mullumea cu orice „spanac“, ci de simiul 
ad” nc al r[ spunderii estetice, dac[ se poate spune. Ca + Flaubert, Caragiale 
trecea prin „les affres du style“, un gen de anxietate st rnit de spiritul 
necruj| tor de autocontrol, dintr-un ideal de art[ foarte ]nalt. 

Ironia ]ncepe s| se desemneze limpede pentru acela care ie c t dispreluia 
Caragiale publicitatea literar[ contemporan[ , improvizalia = scrisul spontan, 
necontrolat, al majoriti ii colegilor s[i de breasl[. Ceea ce numea progres 
nu reflecta p[ rerea lui sincer[ , ci sentimentul de autosatisfadlie al scriitorilor 
fLri conziini artistic[ . Exclamalia final[ pune” rf ironiei susţinute din acest 
paragraf. Ea trebuie tradus[ interior cu ]njelegerea antifrazei: Vai de publicul 
de ast[ zi (care cite-+e asemenea mizerii, pretins literare)! (...) 

O unitate tematic poate fi urm[ritl ]n schitele Om cu noroc! (1890), 
Mici economii... (1900), Cadou... 4 Diplomaţie (1901). Este clasicul triunghi 
al menajului din „lumea bun[ “, cu consimil m” ntul interesat al solului, care-+ 
exploateaz[ soia, ]ntrejinut[ de „amicul casei“ sau de aljii. Un astfel de sol 
este Manolache Guvidi din prima schi![, apoi, la r' nd, lancu Verigopolu, 
Stasache Panaiotopolu 4 Mandache (f[ rl nume de familie). n toate, autorul 
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afecteaz| istorisirea la persoana Int" i A familiaritatea cea mai str” ns[ cu eroii 
masculini: „Amicul meu, Mandache“. Se vede c[ „nenea“ marcheaz[ diferenta 
de v'rst[, „domnul Manolache Guvidi“, „amicul meu, lancu Verigopolu“, 
„nenea Stasache..., amicul meu“, amicul meu, nenea care nu |mpiedic[ Insl 
familiaritatea (de Mandache |i r[ spunde autorului tot cu apelativul nene!). 
Numitorul comun este conceptul „amicul“. 

în Om cu noroc! doul sunt soliile legitime care au contribuit |n sporirea 
patrimoniului lui Manolache Guvidi: Int ia, rLpitl In „floarea v rstei“ — 
I[ s' ndu-— sotul „dezolat“, cealalti , superioar[ predecesoarei In „tact diplo- 
matic“. Cu acest dar ]+ salvase cea dint'i solul, „om cu avere |nsemnati, 
Cc =igat| printr-o muncl onorabill “, c' nd „individio=i intriganţi“ Incercaser[ 
s| -l surpe 4 s| izbuteasc[, „cu bl" ndeje“, ceea ce ar fi compromis bl rbatul 
intransigent prin caracterul s[ u „ne]ncovoiat = m" ndru“. Cea de a doua solie, 
tnlr[ = frumoasl ca + r| posata, oblinuse de la un hipist ]nfocat, care se 
Indr[ gostise de o pereche de cai ai cucoanei, |n schimbul acestora, o moze 
În valoare de un sfert de milion! Fericitul achizilionator a devenit <+ na=ul 
copilei lui Guvidi, copill care-l va moeni pe boln[viciosul ei naz prin vointa 
expres| a testamentului. 

Eroul din Mid economii nu mai este un om de afaceri, ca Guvidi, care a 
fI cut cheagul averii dintr-o ]ntreprindere public[ , o concesiune, ca pe vremea 
partidelor burgheze. A fost functionar mijlociu, cu leaf[ brut[ de trei sute de 
lei, dar a demisionat dintr-un simi de m narie = independeni| , resemn” ndu- 
se cu filozofie s[ locuiasc[ ]ntr-un apartament confortabil, cu chiria anuall 
de doul mii patru sute de lei, + s[ schimbe la aperitiv o h' rtie de o sut de 
lei, din ... micile economii ale soliei sale, care line casa + ]+ ]ntreţine sotul 
din acelea venituri. 

Nenea Stasache Panaiotopolu din Cadou... st[ cu senin[ tate ]ntre doul 
focuri: amicul casei, nenea Andrei, senatorul care-i cople=e=te familia cu 
cadouri, 4 Mi, t nlrul meditator al blielilor lui, amantul „de inim[ “ al 
doamnei, adic[ al lui madam Acrivila Panaiotopolu. Primind ]n dar de Crl ciun 
de la nenea Andrei un inel cu un brili[ nitel |n valoare de 3—4 sute de lei, 
Acrivila se pl' nge cl a pierdut inelul + accept[ ca solul ei s[ dea anuni la 
ziar. A doua zi, un brilil nel identic apare la acul de cravat| al lui Mi=u. 

Stasache se mir[ de coincidenil, dar nu-l poate bl nui pe Miz, un aa 
„bLiat de ispravl “. Aeapt[ cu Incredere rezultatul anuntului. 

Diplomaţie are un timbru mai subiectiv. Povestitorul de la persoana Int i 
este ]nsu= directorul Moftului rom'n = el refuz[ lui Mandache, care-A 
ateaptl consoarta pe trotuar, un abonament gratuit... Doamna este plecati 
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s| trateze cu un „ciufut b[tr” n“ cumpl rarea ]n condilii mai avantajoase a 
unei case. Diferenla este de doul mii de lei. O bagatel[ ! O va obline doamna 
sau nu? Solul se ]ndoiete: b[tr” nul e ciufut al dracului! Datorit[ ei, nenea 
Mandache, suprimat pentru lips[ de studii, este menţinut, ba chiar 4 avansat 
prin „diplomalia“ ei, cu care ]i „traduce“ pe toli. Ce e aceast[ diplomatie? 
ntreab[ autorul. Un fel de a privi, de a seduce omul cu vorba, r[spunde 
fericitul sot. Doamna, Intr-adevl r, |n acea zi, l-a „tradus“ 4 pe b[tr” nul ciufut, 
= p'nl la urm[ + pedirectorul Moftului rom” n, oblin” nd dela el abonamentul 
fLrL plat. (...) 

Ironia joac[ ]n satira social[ a lui Caragiale rolul sugestiei |n poezie. 
Analogia poate fi |mpinsl mai departe. Dac[ este adev[rat c[ una din sursele 
ad” nci 4 nesecate ale |mprospltirii talentelor lirice este naivitatea, acea 
facultate genuin[ , proprie copiilor 4 adolescenților, de a se minuna de fiecare 
dat[ de ineditul aspectelor multiple ale naturii, de miracolul ve=nic nou al 
mediului cosmic, al galaxiilor = al boltei ]nstelate, atunci este + ]n natura 
comicului de a se dovedi inepuizabil acelora ce 4iu s[-+ mitocoseasc[ cu 
luciditate + prin disciplin[ voluntar[ un soi de candoare. Acesta este secretul 
celor mai bune din schitele lui Caragiale, precum = al publicisticii sale, |n 
care criticul social se transform[ ]n critic teatral, muzical, sau ]n estetician, 
precum +, ocazional, |n ziarist politic. 


+ERBAN CIOCULESCU, Caragialiana, Bucurezi, Editura Eminescu, 
1974 


Despre Lache 4 Mache sau despre a-fi-cu-celj lalt. Gratie festelor pe 
care, ]n posteritate, destinul le joac[ c'te unui scriitor, umoristul George 
Ranetti este ]nc[ prezent ]n conztiinla noastr[ cultural[ nu at't datoriti 
propriei crealii, c't datoriti replicii memorabile pe care i-a dat-o, la aparitia 
Momentelor, lui |. L. Caragiale: „Nu Momente, maestre, ci Monumentetrebuia 
s| botezi admirabilul volum, cl ci fiecare din paginile lui e un monument de 
spirit de observatie, de spirit sadea, de perfecliune artistic “1. Verdictul acesta, 


1 în privinia recepti rii |n epoc[ a Momentelor, v, secțiunea de note la. L. 
Caragiale, Opere, II, edilie critic[ de Al. Rosetti, +erban Cioculescu + Liviu 
C[lin, E. S.P L. A., 1960, p. 581 —+ urm. Totodati, pentru a ]nlelege reactia 
venerabilului s[ u confrate de la 1901 +4 cauza pentru care seninul orizont 
de a-teptare al acestuia a fost tulburat de apariția Momentelor, cititorul de 
ast[ zi trebuie s[ lin| seama de premisele fundamentale revelate, |nc[ |n 1935, 
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nu lipsit, intenjional, de un anume accent calamburesc, este ast[ zi definitiv 
= unanim ratificat de exegeza literar[ . Dar la 1901 lucrurile st[ teau cu totul 
altfel, cl ci o parte din contemporanii lui Caragiale pl strau o rezerv[ radical 
fal| de Momente, care, ]n opinia lor, ar fi reprezentat, spre deosebire de teatru 
= nuvele, opera minorl a scriitorului. Unele reaciii imediate, fie la publicarea 
„momentelor“ În ziarul Universul, fie la aparilia lor n volum, sunt In privinta 
aceasta ]ntru totul semnificative (de altfel, Inc[ ]n 1890, In legl tur[ cu schia 
25 de minute, Duiliu Zamfirescu, Intr-o scrisoare c| tre Titu Maiorescu, decreta: 
„Caragiale ar trebui oprit, ]n interesul reputajiei sale de scriitor, de a publica 
fleacuri“!. Cauza prim[ care a favorizat acțiunea de desconsiderare condes- 
cendent[ a schitelor pare a fi cea revelati de Paul Zarifopol: „E de g ndit 
dac| nu cumva unor dintre cetitori sau literați tip[rirea ]n foileton de gazeti 
populari nu crea, ea singur[, o prevenire defavorabil[ scriitorului. Pe un 
bucureztean intelectual l-am auzit zic' nd, pe c' nd ]nc[ mai tr[ia Caragiale, 
cl sunt ]n capitala noastr[ o sum[ de bl ieli spirituali, gata s[ -li fabrice oric' nd 
m[runii=uri amuzante ca ale lui Caragiale'?. Ipoteza lui Zarifopol ]4 gl see 
confirmarea, de pild[, In afirmaţia dispretuitoare a lui G. Panu, dup[ care, 
]n ultimele decenii de via! , Caragiale n-ar mai fi scris „altceva dec t oarecare 


de +erban Cioculescu: „Schilele + Momentele nu au avut succes de libr[rie 
imediat + r| sun[ tor. (...) Numai o burghezie istoric] , ridicat printr-o evolutie 
fireasc| , |n decurs de veacuri, ]nst[ rit[ prin munc de generaţii + indepen- 
dent[ , ]A dezvolt[ un spirit de autocontrol, care se |ncoroneazi cu opere de 
satir| ustur[ toare. Societatea rom” neasc[ de la sf" rtul secolului al XIX-lea 
nu se afla |n aceast[ situaţie. N[scut[ oarecum spontan, prin imitare 
adaptare brusc[ , burghezia noastr[ era inaptl de spirit autocritic. (...) Ivirea 
lui Caragiale, ]n acest sens, este de bun[ seam[ prematur[ = accidental . 
(...) Caragiale nu gl sete un public potrivit, conzient de priza pe care o 
oferl umorului, care s[ se recunoasc[ voios În tr[ s[turile caricaturale = si 
aplaude f[r[ reticente. Proasp[ta burghezie se cere idealizat| In portrete 
retu=ate 4 dac| e posibil cu obrajii |mbujorali de un carmin sp[Il cit, ca ]n 
arta fotografic de b' Ici. Este un semn de civilizație Jnaintat[ gustul pentru 
caricatur[ = chiar acela pentru fotografia flr[ retu+...“ (Caragialiana, 
Bucure=ti, Editura Eminescu, 1974, pp. 155— 156). 

Duiliu Zamfirescu + Titu Maiorescu ]n scrisori, cu un cuv nt de introducere 
= Insemn[ ri de Emanoil Bucula, Casa +coalelor, f. a., p. 73. 

*Paul Zarifopol, Introducere la |. L. Caragiale, Opere, |, Bucurei, Editura 
„Cultura Naţionali “, 1930, p. XXXVII. 
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siluete = tipuri pentru Universul“. Privirii naive a multora dintre contemporanii 
scriitorului — nedezbl rai Inc[ de vechea deprindere, moenit[ de la un 
Dinicu Golescu, de a m[ sura operele de art[ cu metrul — Momentelele apar, 
n mod automat, datorit[ dimensiunii lor miniaturale, ca simple crochiuri, 
ca „mlrunţizuri amuzante“ ori „fleacuri“, ca lucruri neserioase, cu tot felul 
de „figuri care sunt numai schilate“ = a. m. d. )n aceast[ capcan[ cade ]nsu4 
H. Sanielevici, al c[ rui comentariu, elogios 4 substanţial, se ]ncheie ]ns[ cu 
o exclamalie de regret: „Ce pl cat c[ d. Caragiale nu se poate concentra pentru 
a str” nge Într-o comedie comoara de observaliuni f[ cute asupra altor pl turi 
sociale dec t cele zugr| vite ]n Scrisoarea pierdut| = ]n Noaptea furtunoasl !...“. 
Dar motivul fundamental ce trebuie s[ fi declan=at cecitatea estetic[ ]n fala 
schilelor = care o + explic[ se afl[ , cred, In relaţia aproape nemediati dintre 
„momente” = realitatea de ultim[ or[ pe care ele o reflect[. Ca ]ntr-un serial 
de actualit[ li, secventele caragialiene reproduc fragmente vii, caracteristice, 
din contingent 4 abund[ In referiri + aluzii la tribulajiile cotidiene din epoc[ , 
fapt ce a creat, aproape firesc, falsa impresie a unor texte minore, cu timbru 
foiletonistic 4, deci, efemer. Intuind, cu siguranil, primejdia unei asemenea 
recept[ ri depreciative + superficiale a volumului s| u, Caragiale a pus, all turi 
de „momente”, 4 creajii de alt[ factur[, mai „elevate” (cum sunt La hanul 
lui M” njoall sau La conac) 4 care dau senzaţia de „literatur[ ”, de „inventie”, 
favoriz” nd evaziunea cititorului din realitatea imediat[. )n mod paradoxal 
Ins , proced! nd astfel, scriitorul a accentuat contrastul dintre aceste opere 
de tip diferit = a |nlesnit tocmai inevitabilul: mulţi dintre contemporanii s[i, 
elogiind La hanul lui M” njoal[ , au dep!” ns, ]n schimb, excesul de actualitate 
= a=a-zisa netransfigurare a celorlalte proze, care — dupl cum spune un 
publicist din epoc[ — „se ]nv' rtesc ]n jurul ber[riilor din Piala Teatrului +, 
oric' t de frumos ar fi scrise, parc[ Inchid orizontul”... 

Momentele reprezinti , |ntr-adev[ r, reflexele uimitor de prompte ale unor 
evenimente reale, absorbind + conserv” nd efervescenţa = vehemenţa iscate 
]n jurul lor, ecourile lor profane, de culise, materializate |n comentarii, 
argumentajii pro contra, polemici, confirm[ ri 4 dezminţiri, speculaţii, 
zvonuri, b' rfe etc. De aceea, fraza emblematic|, potrivit! mai tuturor 
„momentelor” + suger” nd „atmosfera ]nc[ rcat[ ” a schimbului de opinii pe 
baza „ultimelor informajiuni” este cea din debutul Inspediunii: „Mai mulţi 
prietini — impiegali |n diferite administrații publice — stau de vorb[ , la masa 


1 H, Sanielevici, Incerc] ri critice, Bucurezti, Institutul de arte grafice „Carol 
G5bl“, 1903, p. 23. 
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lor obicinuit[ ]ntr-o berl[rie, despre chestiunile la ordinea zilei”. Astfel, 
Situaliunea reflect[ tocmai un moment de v' rf, ncordat, al tratativelor dintre 
guvern + banca german[ Disconto-Gesellschaft, iar o alt[ etap[ a acestor 
convorbiri financiare, ]n care se amestec 4 societatea american[ Standard-Oil, 
este fixat[ ]n Politic Inalt[ . Anumite aspecte tensionate ale relaţiilor balcanice 
sunt imediat |nregistrate: dup[ comiterea |n Bucurezi a unui asasinat (22 
iulie 1900), apar |n serie: Ultima or[!... (18 august), Boris Sarafoff!... (25 
august — 1 septembrie), Cum st m... (8 septembrie); verdictul procesului 
cauzat de crima menţionat| s-a dat la 30 septembrie, iar ecourile acestuia 
sunt ]nregistrate, la scurt[ vreme, ]n O lacun[.... (13 noiembrie). Apoi, dupi 
multe runde de dusculii, un nou guvern, cu o coloratur[ aparte, junimist- 
conservatoare, este instalat la 7 iulie 1900, a=a Inc t deja la 14 iulie, In ziarul 
Universul, „amicul X” ne ofer[ am[nunte foarte exacte despre componenţa 
ministerial| (aportul s[ u fantezist f| c' ndu-se simlit din plin numai In privinta 
a=a-ziselor discuţii preliminarii dintre P. P Carp 4 Take lonescu!). Un alt 
„moment”, Cam t' rziu... apare la 13 octombrie 1900, cur” nd dupl[ votarea 
„legii Vuicii“ (3 octombrie). Schita Atmosfer[ |nc[ rcat[ e declan=at[ de insti- 
tuirea „monopolului bl uturilor spirtoase“; Articol de reportaj, de boala 
prinlului moenitor; Teatrul la Var[ , de ideea n[stru=nic[ a lui |. Kalinderu 
de a ]nfiinla un soi de teatru s[tesc; Emulaţiune, de ecourile vizitei elevilor 
liceului severinean „Traian“ ]n capital|; Ultima emisiune..., de zvonurile 
st” rnite de proiectele privitoare la ameliorarea situatiei financiare, degradate 
„din cauza crizei de care suferea tezaurul public“; Tren de pll cere, de moda 
partidelor de pll cere la Sinaia; fiorl toarea 4 |ngrozitoarea = oribila dram[l 
din str. Uranus, de publicitatea odioas[ f| cut[ de ziare In jurul unei sinucideri 
pasionale etc., etc. Un epilog amuzant, cu consecinte ]n cadrul schimburilor 
reciproce dintre ficțiune + realitate, a avut publicarea schitei O zi solemn , 
consacrat[ lui Leonida Condeescu, personaj real, de oarecare notorietate |n 
epoci , aflat chiar |n momentul apariiei foiletonului ]n atenţia opiniei publice 
datorit activit[ ilor sale rizibile; se pare c[ eroul, cuprins brusc de un senti- 
ment de imortalitate derizorie, i-a multumit, Intr-o epistol[ , lui Caragiale, 
Intr-un fel care ]| Inrude=te cu Dobcinski-Bobcinski, cuplul gogolian: „... ct 
o tr[i Vara asta, ce-ai scris dumneata a=a de frumos, o s| se citeasc[ c' t lumea 
= plm ntul = cu chipul acesta viitorii mei concet[ leni o sl afle c[ n orazul 


1 n privinţa restabilirii adev[ rului istoric, v. comparativ T. Maiorescu, 
Istoria contimporan[ a Rom niei (1866 — 1900), Bucurezti, Editura librl riei 
Socec, 1925, p. 435. 
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Mizil a tr[it c ndva un oarecare Leonida Condeescu...“! n leglturi cu 
simultaneitatea perfect| dintre momentul emiterii foiletoanelor din Universul 
= momentul recepti rii lor de c[ tre cititori, Hefan Cazimir aduce un argument 
important: „Caracterul «documentar» al schilelor se afirm[ = ]n alt mod, prea 
pulin sesizabil ast[ zi, dar de o cert[ rezonani ]n contemporaneitate: prin 
adecvarea calendaristic| a subiectelor sau m[ car a unor detalii ale textului. 
(...) Restabilind reperele cronologice ale inspiraţiei lui Caragiale, r[ sfoim 
parc[ un album ]n epocl, |n care orice stampl conservl[ un fragment autentic 
al timpului revolut“?. Astfel, nu Int” mplltor, La Moz... apare tocmai In toiul 
t rgului tradiţional, cnd „de pe at tea strade + c[i, ca de pe at tea brate 
ale unui fluviu uria= se vars[, ca-ntr-o mare zgomotoas[, pe bariera de la 
capul podului T" rgului de Afar[, valuri peste valuri de omenire“. Duminica 
Tomii etiplritl In preajma zilei sf' ntului Toma, iar De Inchiriat 4 Caut cas... 
]n proximitatea zilelor de sf ntul Dumitru + sf” ntul Gheorghe, c' nd, ]n 
Bucure=ti, |ncepea agitalia mutatului. O cronic[ de Cr[ iun... + Cadou... au 
ca pretext sl rb| torile de iarn[ + apar chiar ]n timpul acestora, fix” nd totodat[ 
ambianta climatic : „+-afarl -i grozav ... 4 ploul = ninge; = pici 4-ngheal 
„„ 0 Zloati cumplit! ... un vifor nebun ... o vreme prlpld!“. Acela= tip de 
cadru meteorologic precis, cu trimitere la zi 4 anotimp, se afll ]n multe alte 
schite. Atmosfer[ ]nc[ rcat[, tiplritl la 10 martie 1900, debuteazi cu o 
referini| sugestiv[ + familiarl pentru cititorul vremii: „E o zi posomor t| de 
prim[ varl ...“; O zi solemn[ (21 aprilie 1900): „Zi-nt i de mai stil nou 1900, 


zi de redeeptare, ziua florilor, ziua triumfului prim[verii ...“; Situajiunea 
(23 iunie 1900): „A fost o zi Ingrozitor de fierbinte“; Ultima orl ! ... (18 august 
1900): „Vreme splendid[, de prea c[ Iduroasl ...“; Ultima emisiune... (6 


noiembrie 1900): „Afar[ e o vreme c ineasc[ ; ploul ca prin sitl < bate v nt 
rece. )ncepe iarna“ etc., etc. 

Datorit| capacit[ lii absolute de absorblie a oric[ rui fel de mostr[ extras[ 
din straturile multiple ale realit[ Vii, Momentele conţin o catagrafie mozaicati 
a evenimentelor, mentaliti lilor 4 moravurilor de sf” rât de veac +, totodatl, 
de Inceput de secol rom” nesc. lat[ de ce, n Note = impresii, G. Ibrileanu 
afirml[ despre Caragiale c[ „este cel mai mare istoric al epocii dintre 1870— 
1900. Un istoric complect, care arat , care critici 4 care explicl “, iar |n prefata 


1|. Suchianu, Diverse |nsemn[ ri + amintiri, Tipografia ziarului „Universul“, 
p. 78. 

2+efan Cazimir, Caragiale. Universul comic, Editura pentru literaturi , 
1967, pp. 181 — 182. 
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ediliei a II-a a Spiritului critic... Vine s[ precieze c[ paragraful referitor la 
opera caragialian| ar trebui remaniat, „pentru c[, de la r[zboi |ncoace, mi 
conving din ce ]n ce mai mult c[ acest om a v[zut mai bine dec't oricine ]n 
realitatea noastr[ sociall “:. Constituind proiecţii, de o acut[ promptitudine, 
ale unor momente de vial| familial| , publici , social-politic sau, |n genere, 
ale unor momente din aria raporturilor interumane, schitele caragialiene 
cuprind o cantitate apreciabil| de adev[r istoric, ce poate fi confruntat cu 
alte surse de informatie: ziarele vremii, memorii, corespondenil , discursuri 
parlamentare? = a. m. d. Nu e, deci, de mirare cl contemporanii lui Caragiale 
receptau „momentele“ ]n cu totul alt mod dec't noi, din unghiul viu al 
cunoa=terii sensibile, savur' nd = Inteleg” nd altfel comentariile, aluziile, 
polemicile = reactiile personajelor. +, iar[ +, nu e de mirare cl, pentru cititorii 
Universului, foiletoanele acestea, din cauza actualit| lii lor imediate, puteau 
crea + impresia perisabilit[ Vii, a netransfiguri rii + a lipsei de transcendeni 
artistic| . Aceasta = fiindc[ reprezent” nd o fixare a momentului — nu numai 
a unei anumite zile, ci adeseori a unei anumite ore sau clipe — schita 
caragialian| include, mai totdeauna, cum am vlzut, + fi=a de observalie a 
timpului, Incep” nd cu datarea calendaristic[ (preciz[ rile temporale, foarte 
minulioase ]n foiletoanele din Universul, au fost, ]ntr-o oarecare m[surl, 
atenuate de Caragiale, cnd 4-a str” ns „momentele“ |n volum): „ML aflam 
alalt[ ieri, luni dimineaţa ...“ sau „Nu crez s[ fi auzit vreodat[ [n viala mea 
mai multe nout[|i ca luni dimineata ]n parcul de la Sinaia“ (Ultima or[!...); 


'G. Ibr[ileanu, Note = impresii, la4, Editura „Viaţa Rom” neascl “, 1920, 
p. 227; idem, Spiritul critic In cultura rom” neascl , la, „Viata Rom” neasci “, 
1922, p. 1. Ideea e reluat[ de Tudor Vianu, |n +erban Cioculescu, Vladimir 
Streinu, Tudor Vianu, Istoria literaturii rom” ne moderne, |, Casa +coalelor, 
1944, p. 294. 

*M omentele pot fi citite, de pild[, ]n paralel cu Istoria contimporan[ a 
Rom” niei (1866— 1900) a lui Titu Maiorescu. Astfel, referinlele din Istoria 
contimporanl[ ... la perioada a=a-numitului „viziriat“ dovedesc c[ , dac[ „pro- 
za“ lui Caracudi, din Reportaj, este fantezist[ , intuiţia care-i st la baz[ e, ]n 
schimb, exact[ : am[ nuntelor despre boala printului Ferdinand le corespund 
cele din Articol de reportaj, iar informaliile despre manipularea studentilor 
]n diverse acliuni politice consun[ cu cele din Tempora... Dupl cum În privinta 
relaţiilor umilitoare ale guvernului cu Disconto-Gesellschaft, indignarea, chiar 
aa confuzi cum e, a amicului Nae din Situaliunea e identic[ cu aceea a lui 
Titu Maiorescu, aa cum o ]nregistreaz[ Istoria contimporan|... 
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„„«. VOM vedea joia viitoare, cum ...“ (Boris Sarafoff..., dar sintagma o reg[ sim 
= |n Tren de pll cere ori ]n Inspediune); „eri seara, |n ajunul Sf. Dumitru ...“ 
sau „asearl “ (Mici economii ...); „Ieri, zi-nt' i de mai stil nou 1900 ...“ (O zi 
solemn[ ); „Alalt[ ieri, Int Inindu-m[ ...“ (| al! ...); „Zilele trecute, trebuia s[ 
aleg o tem[ dintre mai multe, pentru o cronic[ de Crl[ciun ...“ (Cadou...); 
„Marti seara, m-am suit la Sinaia In trenul 14 ...“ (nt rziere); „S-a hotir't! 
trebuie s' mb[tl ...“ (O confereni| ); „Joia trecuti, 21 mai, neav' nd treabl, 
m[ plimbam ]ncet pe Calea Victoriei, pe la =apte seara ...“ (Repausul do- 
minical) etc. Toate pasajele acestea de ordin conjunctural-cotidian scot ]n 
evideni| faptul c[ , liminar, Momentadleau constituit un fel de proz| ocazional 
— Gelegenheits-prosa, cum i s-ar putea spune, transform” nd conceptul 
goethean — o proz[ provocati , deci, direct de una sau alta dintre Int mpl. rile 
sau impresiile reale, de ultim[ or[, care tocmai se cristalizeaz[ = se consumi 
]n prezentul imediat al celui ce le transcrie. Ceea ce m[rturise=te Goethe, 
care respinge „poeziile pl[ smuite“, despre punctul de plecare al creajiei sale 
se potrive=te + pentru Caragiale: „Toate poeziile mele sunt poezii ocazionale 
(Gelegenheitsgedichte), inspirate de realitate A av ndu-A rldlcinile ]n 
realitate“!, aceasta d! ndu-i artistului at" t ocazia, c't 4 substanţa operei lui. 
Declan=t[ de cele mai variate „ocazii“ oferite de realitate, proza aceasta 
trebuie sl fi plrut, multora dintre contemporanii scriitorului, insuficient 
desprins[ de contingent, a=adar dependent[ de o actualitate efemeri 4, |n 
consecinil , la fel de perisabil[ . O asemenea prozl ocazional| pare s[ trl[ iasci 
numai c't tr| ie-te + fragmentul de realitate reflectat, at t timp c t „ocazia“ 
supravieluie=te, c't interesul In jurul unui eveniment nu se stinge ]ncl . Astfel 
cl, ]n epoca recepti rii sincrone, putea plrea cl Momentele nu r[sfr'ng 
actualitatea peren[ a artei, ci doar pe aceea trec[toare a realit[jii. )ntr-un 
dialog de tip platonician, ]n care sub diverse m[ £i se |nfrunt[ opinii diferite 
asupra destinului ]n eternitate al operei caragialiene, E. Lovinescu a ]nre- 
gistrat, foarte precis, impresia aceasta (reprezentati , |ndeosebi, de Pompiliu 
Eliade): „Eroii lui Caragiale sunt reprezentativi, dar numai pentru o epoc| 
m[ rginitl (s. n.); ei sunt tipici. n ]nchegarea lor intr[ ceva = din sufletul 
omenesc din toate vremile, dar intr[ totodat[ = prea multe lucruri legate de 
nize |mprejur[ ri restr' nse, ce tind s[ dispar[ cu des[v' rare“. Proza 


1] ohann Peter Eckermann, Convorbiri cu Goethe, |n rom" nezte de Lazi r 
Iliescu, Editura pentru literatur[ , 1965, p. 57. 

2E. Lovinescu, Opere, IV, edilie Ingrijitl de Maria Simionescu + Alexandru 
George, Editura Minerva, 1986, p. 164. 
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ocazional| a Momentelor ar fi urmat s[ se volatilizeze o dat[ cu extinclia 
cauzelor generate de realitate; aceast| proz[ a=a-zis „m[ rginitl “ ar fi trebuit 
s| dispar[ o dat[ cu „epoca ml rginitl “ pe care o circumscrie. H, totu, s-a 
Int mplat exact pe dos. Momentele 4-au conturat o aur[ de eternitate 4 o 
autoritate de etalon tocmai pe m[surl ce s-au ]ndeplrtat de actualitatea 
pasagerl , pe m[ sur[ ce particulele de contingent s-au dezagregat. La origine, 
Momentele au fost ]nt' mpll ri din realitatea imediat[ + primii lor cititori, ]n 
fireasc| cunozini de cauz[ , le-au 4 recunoscut ca atare; un paradox fericit, 
iscat chiar din interiorul acestor schite, face ]ns| ca + noi, ast[zi, s[ le per- 
cepem, ]n esenil , la fel, fl r[ a avea senzaţia c[ deasupra lor s-a || sat o ceaţ| 
a vetustejii. Cu alte cuvinte, dac[ nu le mai recept[m doar ca anumite 
Int” mpll ri de zi cu zi, ce pot fi datate precis (precum Intr-o proz[ ocazional ), 
le recept[ m, ]n schimb, ca epure ale oriclror Int” mpl[ri cotidiene. Dac[, 
liminar, pLreau exponenjiale numai pentru „Imprejurl rile restr' nse“ ale unei 
„epoci ml rginite“, ele se dovedesc acum valabile pentru ]mprejur[ ri generale. 

Cum s-a remarcat adeseori, schitele caragialiene circumscriu profilul, 
mentalitatea + habitudinile micului burghez de la sf” rtul veacului trecut 4 
de la ]nceputul secolului nostrui- Dovada c[ Momentele nu au ]ns[, ]n prezent, 
doar un interes istoric 4 documentar o d| at't faptul c[ pentru noi ele 4-au 
pl strat, intact[ , |ntreaga prospetime, ct 4 faptul cl prin prisma multor situalii 
narative = replici ale schilelor numim = recunoa=tem aspecte tipice ale com- 
portamentului nostru. Aceasta = fiindc[ , a=a cum observ[ prozatorul Radu 
Cosa=u, „fiinla noastr[ e caragialo-eminescian[ “2. Dar explicalia primordiall 


1Constatarea aceasta necesit| , probabil, o anume nuanţare, posibil| prin 
filtrul teoriei lui 4. Zeletin, de= acesta, fapt curios, nu-l pomenezte, ]n context, 
pe Caragiale. Prezenţa insistent[ , |n prim-planul ori ]n fundalul Momentelor, 
a funclionarilor de toate rangurile (lumea emblematic[ a lui Mitic[ 4 Costic[ , 
a lui Mache, Lache + Tache, a lui Nae etc.) revel[ c[, aici, e circumscris, ]n 
primul r' nd, a=a-numita „birocralie or[ =eneasc[ parazitar “, cu un rol 
important „|n procesul de tranziţie de la vechiul la noul regim“ + care, 
form” nd „o plturl social[ neutr[ “, frustrati de „leg[ turi de interese economice“ 
cu celelalte clase sociale, ]n lupta ei pentru subzisteni[ , adic| ]n „lupta pentru 
buget“, se dedic[ cu fervoare unicei activit ji ce-i poate oferi avantaje, adici 
politicii, „gata a-+ acorda serviciile partidului care-i deschidea mai frumoase 
perspective bugetare“ (V. Hefan Zeletin, Burghezia rom n[. Origina = rolul 
ei istoric, Bucure=i, Cultura Nalional[, 1925, p. 145 4 pp. 163— 164). 

"Radu Cosa=u, Sonatine, Bucure=ti, Editura Cartea Rom” neasc[ , 1987, p. 41. 
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a vitalit Vii neltrerupte a Momentelor, ca = a cauzei pentru care ele transcend 
statutul de proz[ ocazionall[, trebuie s[ fie, cred, de natur[ ontologic 
existenţial[ . S-a vorbit, |n mod unanim, despre sociabilitatea absolut| a 
eroului generic al Momentelor, despre capacitatea lui continul de adaptare 
la Jmprejur[ ri + cu semenii s[i; altfel spus, despre tr[ irea lui conform[ unei 
„filozofii a imediatului“, care-i revel| instinctul de „asocialie gregari “!, 
datorit| c[ruia „]I Int Inim a=a de adesea, pretutindeni: ]n somptuoasele 
saloane de elit[ , ]n sindrofiile modeste de mahala, la Capa, la Gambrinus, 
la Zdrafcu, la ] ockey = la cafeneaua Schreiber din Lipscani, |n Orient-Expres, 
]n tramcar, |n cupeu cu roate de cauciuc, pe jos |n galoz — pretutindeni 
gata a te saluta cu toat[ afabilitatea = a-li ]ntinde cordial m" na lui, sl fii 
mitropolit sau paracliser, general ori c[ prar, ministru ori comisionar de strad[, 
nobil, mojic =cl.“ Punerea unui semn de egalitate ]ntre impulsul acesta 
vehement c| tre sociabilitate = spiritul nostru meridional (cum procedeaz. , 
Între alții, G. C[ linescu + Pompiliu Constantinescu), chiar dac real, nu face 
dec t s| marginalizeze, ]ntr-un sens, semnificaţia global[ a schitelor, d” ndu-le 
o inevitabil[ valoare local[. Or, dupl plrerea mea, Momentele au o mizil 
actual[ mai mare, una esenţial| — asta ar explica, de fapt, + perenitatea lor 
— c[ci ele constituie o multipl[ concretizare a faletelor prin care omul este 
o fiini[ -ln-lume, |n consecinil, a faptului de-a-fi-]ntotdeauna-cu-cel[ lalt. 
Aceast| constanti reprezint[ un dat originar, determinant al existentei umane 
= al vieluirii ]n banalitatea cotidian]; at't ]n raporturile cu exterioritatea, 
ct = |n cele cu sine, individul, „In calitate de fiini| -ln-lume este deja cu 
cel] lalt“2, acesta fiind modul sl u imediat 4 elementar de a fi. „Lumea c| reia 
Ji aparlin este totdeauna o lume pe care o |mpart cu allii, pentru c[ fiinţa-]n- 
lume este o fiini[ -]n-lume-cu ...“3; tr[ im perpetuu sub impactul coexistentei, 
al ]nt Inirii cu cell lalt, Intruc t avem, originar, In noi structura esenţial de 


: Pompiliu Constantinescu, Caleidoscop, edilie Ingrijiti de Constania 
Constantinescu, Editura Cartea Rom” neasc[ , 1974, p. 235. 

Martin Heidegger, Sein und Zeit, cons. În trad. fr. L'Etre et le Temps, traduit 
de l'allemand et annote par Rudolf Boehm et Alphonse de Waelhens, Galli- 
mard, 1964, p. 157. 

3Martin Heidegger, op. cit., p. 150. De menţionat, totodat[, cl un spaţiu 
larg este acordat „falsei nt” Iniri cu cel[ lalt“ de c[tre V Fanache ]n eseul 
Caragiale, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1984, pp. 95— 110 
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Mitsein, adic[ de „fiin!| -cu ...“, aspirati mereu de „mediul ambiant comun al 
preocupl rii“ |mplrt[ te cu semenii nori pentru acelea lucruri (deloc 
Int” mpl[ tor, toate personajele Momentelor sunt egal interesate de „chestiunile 
la ordinea zilei“, particip” nd cu fervoare la c te o „disculiune foarte animati “). 
n sf rât, simplific” nd datele problemei, se poate spune c[ eu reprezint o 
fiini -cu-cel[ lalt =, simultan, cell lalt, o fiini[ -cu-mine, deoarece cu toţii 
posed[ m constitutivul existenţial al lui „a-fi-cu ...“. Emblema umoristic a 
acestei |nsoliri sau dedubl[ ri ontologice o ]ncarneaz[ pregnant cuplul Lache 
= Mache, care „nu sunt dec't unul + acela ]n doul fete, doime deo fiinil 
(s.n) + nedespl riit[ . Viata lor seam[ n[ foarte mult cu un sistem dublu solar, 
]n care fiecare joac[ pe r' nd rolul centrului, pe c' nd cel[lalt „i se rote=te 
Imprejur“. Tot a=a de reprezentativ e Mitic[ — fiinţa-]n-lume prin excelenii 
— pe care „]] Int Inim at t de des — ]n priv[lii, pe strad[, pe jos, ]n tramvai, 
]n tramcar, pe biciclet[ , |n vagon, n restaurant, la Gambrinus — În fine pre- 
tutindeni“. Dar ca fiini| -ln-lume, omul constituie o figur[ indistincti (cum 
remarc Heidegger, |n acest caz, noi suntem asemeni altora, iar allii sunt 
asemeni noul , c[ ci |n lume ceilalii nu reprezint[ ceea ce este diferit de noi, 
ci tocmai ceea ce nu se distinge de noi, deoarece vieluim cufundali |n anoni- 
matul simiului comun); ]n aceast privini[, intuitia lui Caragiale fundlioneazi 
irepro=abil, portretul lui Mitic[ fiind creionat la modul impersonal, decojit 
de absolut orice tris[tur[ particularizanti 4 expresiv[, „micul parizian“ 
put nd fi oricine + nimeni totodat[: „El nu e nici tn[r, nici bltrn, nici 
frumos, nici ur't, nici prea-prea, nici foarte-foarte; e un b[iat potrivit ]n 
toate...“ n zona neutr[ 4 anonim[ a banaliti ii cotidiene, unde „distincliile 
de nivel + autenticitate“ se 4erg, suntem cu toţii la fel, f[ r[ identitate real[ 
= unic[, a=a Inc t putem fi = viceversa (ca procedeu + simbol, sintagma apare 
cu insisteni| ]n toat opera caragialian[): „Cine zice Lache zice Mache 4 
viceversa“, fiindc| „|n adev[r ace=ti doi oameni nu pot avea dec't una 4 
aceea= istorie“. Ca urmare, numele noastre, n fond convenţionale, ies unele 
din altele precum cutiile chineze=i, c[ ci nu singularizeaz| o persoan[, ci 
reflect[ doar modul de a-fi-cu-altul: Nii[ Ghiescu + Ghi| Nilescu (|n Triumful 
talentului ...); Mihail Constantinescu, prim-redactorul Luminii, 4 Constantin 
Mih[ ilescu, directorul Aurorii (|n Groaznica sinucidere din strada Fideliti jii); 
George Marinescu + Marin Georgescu, din De ]nchiriat, proprietarii unor „case 
gemene, peste putini de deosebit dac[ una n-ar purta num[rul 7 simplu + 
cealalt| 7-bis“; Nicolae Georgescu + George Nicolaescu, Marin Dumitrescu 
= Dumitru Marinescu, Basile +ef| nescu 4 +efan Basilescu, Mihai Dobrescu 
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=+ Dobre Mih[escu (]n Cum se naz=te o revist[?) =a. )n O lacun[ ..., patro- 
nimicele eroilor sunt alese dinadins din aria ierarhiei biserice=ti (Diaconescu/ 
Preotescu), tocmai pentru a sugera posibilitatea confund[ rii + inter=njl rii 
lor, dupl cum, alteori, erori voite ale scriitorului fac ca, tot ]n Groaznica 
sinucidere..., „doftora=ul“ Mi=u Zaharescu s[ se cheme + Miz Zamfirescu, 
iar |n Lanvul sl[ biciunilor, junele protejat Mitic[ Georgescu (dintr-a patra) si 
devin] Mitic[ DI scl lescu (dintr-a =asea) ... Tot aa, In schila La Pati! — 
„Oric't sl zici, teribil potriveal[ !“ — amicul lui Lache, „alt funcţionar com- 
ercial, tot comestibile et colori“, nu constituie dec tun Lache Il, ambii av nd 
— iar[ 4 „teribil[ potriveall , domnule!“ — „deodat[ acela g' nd“ = acelea 
gesturi, identici ca nizte mecanisme de serie, at ta doar c[ pe unul ] „supl rl 
gheata din dreapta“, iar pe cel[ lalt, „a din st nga“ etc. 

Cum convieluiesc ferecali ]n cercul modului de a-fi-lmpreun[, sfl r' marea 
vreunei verigi din „lantul sl[ biciunilor“ reciproce ]i alarmeaz[ , cu adevl rat, 
pe eroii Momentelor, care depl' ng, cu o retoric patetic-panicat[, posibila 
izolare + ruptur[ de ceilalţi. în ciuda tonului fundamental umoristic, spectrul 
singurl t[ ii pentru omul ce reprezinti o „fiini| -cu ...“ declan=eaz| surprin- 
z| toare accente dramatice, chiar dac[ =arjate, ]n Tren de pll cere, Identitate..., 
Lache + Mache +, |ndeosebi, ]n Repausul dominical. lat| o mostr[ semnificativi 
din lamentajia furioas[ a buiml[ citului domn Mihalache: „A! e grozav sl ai 
fiinte iubite, r[t[ cite departe de tine, 4 s| nu ii la un moment În ce loc se 
afl[ , ce fac, ce li se-nt” mpll,, ce vorbesc, ce simt, ce g' ndesc despretine ... le 
e dor de tine, cum li-este lie de ele? etc., etc. «Unde dracul s-a b[ gati rl ?» 
zice d. Georgescu ... + iar o ]njur[tur[ — de ast[ -dat[ la adresa tutulor celor 
trei fiinle iubite pe cari le caut f[r[ sl le gl seasc[ “. Sau o alta din acea 
a=a-zis| „nuvel[ “ despre „inseparabilii Orest + Pilad“ ai timpurilor moderne, 
unde dezn[ dejdii din cauza disloc| rii cuplului — „In seara acelei zile nefaste, 
Lache, b' nd trist + zdrobit cafeaua, a fost ]ntrebat cu mult interes de toli 
muzteriii 4 chelnerii din cafenea, c[ ce s-a fl cut Mache. EI r[ spundea cu 
ad” ncl am[rl ciune = cu glasul ]necat: «De unde pot pentru ca s| iu eu? ... 
Nu =iu!»“ — li urmeaz| miracolul restabilirii androginiei existenţiale: „Pentru 
a o suta oar[ era s| i se adreseze aceea= ]ntrebare, la care probabil el ar fi 
r spuns cu acelea+ amare cuvinte, c' nd Mache, plouat ca un cotoi aventurier, 
intr[ |n cafenea: nu se v[ zuser[ de doul zeci — trei de ceasuri = trei sferturi! 
Aceea ce se petrecu |n momentul acela ]ntre ei nu se poate scrie cu nici un 
fel de condei. Am” ndoi cu lacrimi ]n ochi se repezir[ ]n brate unul la altul 
cum se repede fierul la magnet“. O secveni| superbi a reg sirii, celebrate 
prin „activitatea“ jubilativ[ la restaurantul lui Iordache (“S[ lucr[ m! ... lucrati, 
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domnilor!“), conţine Repausul dominical î, schii| insolit[ Intre celelalte, prin 
lirismul subiacent aproape insesizabil, ca 4 prin absenţa caricaturii ori a ironiei 
sarcastice. Un timbru aparte, aproape bacovian, cu totul autentic + netrucat, 
str| bltut de „nie idei foarte negre“, Inv[luie la |nceput „momentul“, 
acord” ndu-i o stranie elevaţie. Metaforic vorbind, omul caragialian moare 
duminica spre a renae lunea. C[ci |n biografia sa cotidian[, duminica 
reprezinti ziua malefic[ ]n care inima lui de fiin!| -ln-lume e gata s[ Inceteze 
s| mai bat[, lipsit[ de s' ngele mereu Improspltat al vietuirii fervente ]n 
comun: „N-am v[zut ceva mai ur't pe lume dec't un ora=mare In zilele de 
repaus dominical! Toate pr[v[liile cu obloanele || sate ca pleoapele ]n somn 
„„„ Ce somn! ... Peste tot Inchis! ... S[ vrei sl te sp” nzuri, n-ai de unde s[-li 
cumperi un 4reang ... Lipsa asta de activitate, de via! , de mi=care comercial 
m[ apas| pe umeri, m[ trage = pe mine la somn; = nu pot dormi m[ car — 
parc[ sunt ]n stare de insomnie ...“ Reg| sirea celuilalt devine, ]n atare condiţii, 
la fel de vital[ ca reg[sirea Graalului: „De un ceas umblu s| dau de un 
prietin... parc toli au intrat ]n plm nt!“ Negati ca idee de repaus, duminica 
nu va mai fi duminicl, ci „zi de lucru“ de tip special; din zi a morii 
somnolente, ea se transform[ ]ntr-una a renaerii = a jubilaţiei produse de 
refacerea modaliti Vii de a-fi-]lmpreun[ . De aceea, spiritualul Costic[ Parigoridi 
strigl cu toat| convingerea: „| os repausul dominical! ... S| lucr[ m!... lucraii, 
domnilor!“, iar prietenii, prelu” ndu-i deviza, lucreazi „cu st[ ruinM “, fi r[ 
r[ gaz, n birtul din Covaci, cam pnl „pe la de=teptatul r' nduricilor“ ... 


ION VARTIC, Prefal| la volumul „|. L. Caragiale, Tem[ = varialiuni”, 
Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1988. 


1 Fapt tulburi tor, din ultimul enuni al „momentului“, de un cinism Inc 
nevinovat, r[ sare |nsu=+ Mateiu Caragiale: „Noi — am dejunat — mai devreme 
— la Liptlrie — p"n[ seara“. At't n Repausul dominical, c't 4 ]n Craii de 
Curtea-Veche, petrecerea are loc cam ]n aceea= epoc[ , |n acela= spaliu (birtul 
din Covaci) A conform aceluia4 ceremonial, marcat de doul sintagme 
identice: ]nchinarea [n cinstea lui Comus se face „pe nerl suflate“, plecarea 
„Jn tlcere“, doar verva tandr[ a amicilor lui „ne' lancu“ discord” nd cu 
aceea lugubrl a crailor lui Mateiu.  privinia interpret[ rii Repausului..., 
v. 4 V. Fanache, Vesela sau trista duminic| |n lumea caragialian[ , n Steaua, 
anul XXXVII, nr. 11, 1986. 


